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PROLOGUE 

LA  MAISON  DU  DOCTEUR 


Miseram  mel  différer  doloribus. 
Juno  LuLcina,  fer  opem!  aerva.me^  obsecro  l 

HEGIO. 

Hemt 
Numnam  illa.  quœso,  parturit  9 

TxRENCE,  Adelphes,  acte  ni,  scène  V. 

PAMFHILA. 

Ah!  malhenrensel  je  succombe  à  mes  donlf,ur»l 
Jnnon  Lncine,  à  mon  aide  I  sauve-moi,  je  t'eu  sup- 
plie I 

BÈOION. 

Hein  I  est-ce  qu'elle  accoucherait  ?  je  tous  le  de* 
mande  1 

Le  cabinet  dndoctenr  Grey.  —  Des  rayons  chargés  de  livres.  Porte  an  fond; 
portes  latérales.  Fenêtre  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  DOCTEUR  GREY,  MISTRESS  GREY. 

Le  Docteur,  assis  devant  une  table  snr  laquelle  est  une  lampe,  se  dispose  à 
travailler  ;  sa  femme  est  debout  près  de  lui,  la  main  appuyée  sur  sou  épaule, 
et  tenant  un  bougeoir  de  l'autre  main. 

IS  DOCTEDR. 

Bonsoir,  Anna;  je  ne  tarderai  pas  à  te  rejoindre. 

MISTRESS   GREY. 

Oui,  tu  me  dis  cela,  et  puis  tu  vas  encore  passer  une  partie 
de  la  nuit  à  travailler,  et,  demain,  à  peine  s'il  fera  jour,  que 
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l'on  viendra  te  chercher  pour  quelque  malade.  Songe  que  tu 
es  le  seul  médecin  de  ce  village;  et,  si  tu  tombes  malade  à  ton 
tour,  qui  te  soignera  ? 

LE   DOCTEUR. 

Bonsoir,  Anna. 

MISTRESS  6RET 

C'est-à-dire  que  je  l'ennuie,  n'est-ce  pas  ?...  Voyons,  as-tu 
besoin  de  quelque  chose  avant  que  je  m'en  aille  ? 

LE    BOCTEVft. 

De  rien,  bonne. 

MISTRESS  GREV,  lui  mettant  des  Innettes  vertes. 
Mets  tes  lunettes  vertes,  au  moins;  elles  ménageront  ta  vue; 
me  promets-tu  de  les  garder?...  Oui?...  Bonsoir...  Ne  travaille 
pas  trop  tard  surtout. 

(Elle  sort.) 
LE  DOCTEUR. 

Non,  non,  sois  tranquille,  une  heure  au  plus. 

Jl  va  à  sa  bibliothèque,  en  tire  deux  on  trois  volumes  et  se  met  à  lire.  —  On 
entend  dans  la  rue  une  voiture  qui  arrive  au  grand  galop.) 

SCÈNE  II 

LE  DOCTEUR  GREY,  ROBERTSON,  un  Postillon. 

ROBERTSON,  en  dehors. 
Postillon!  postillon!... 

LE  postillon,   arrêtant  la  Toitnre 
Ehi 

ROBERTSON. 

Descendez  et  frappez  à  cette  fenêtre  où  il  y  a  de  la  lumière. 

LE   POSTILLON, 

Oui,  notre  maître. 

LE   DOCTEUR» 

C'est  iô» 
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LE    POSTILLON,    frappant  i   la  fenêtro. 
Holà  !  ho  ! 

LE  DOCTEUR,  oarrant  la  fenêtre. 
Qu'est-ce,  mon  brave? 

ROBERTSON. 

Monsieur,  y  a-t-il  un  médecin  dans  ce  village  ? 

LE  DOCTEUR. 

Oui. 

ROBERTSON. 

Bon? 

LE  DOCTEUR. 

Je  serais  un  juge  partial,  monsieur  :  c'est  moi 

ROBERTSON. 

Et  vous  êtes  le  seul? 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  monsieur. 

ROBERTSON. 

Ayez  la  bonté  de  m'ouvrir  la  porte. 

LE   DOCTEUR. 

Je  vais  appeler. 

UNE   VOIX  DE   FEMME. 

Oh!  non,  non,  monsieur,  n'appelez  personne...  Ouvrez 
vous-même. 

LE    DOCTEUR. 

J'y  vais...  (U  ouw  et  recule.)  Un  homme  masqué!.., 

SCÈNE  III 
LE  DOCTEUR  GREY,  ROBERTSON,  masqué. 

LE  DOCTEUR. 

Que  me  voulez-vous  ? 

ROBERTSON. 

Silence!  et  ne  craignez  rien. 

LE   DOCTEUR. 

Cependant,  monsieur... 

ROBERTSON. 

Docteur,  votre  état  est-il  de  secourir  ceux  qui  souffrent  ' 
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LE    DOCTEUR. 

C'est  plus  que  mon  état,  c'est  mon  devoir. 

ROBERTSON, 

Lorsque  ces  secours  sont  instants,  lorsque  tout  retard  amè- 
nerait la  mort  d'une  créature  de  Dieu,  croyez-vous  avoir  be- 
soin, pour  la  sauver,  de  connaître  son  nom  ou  de  voir  son 
visage? 

LE   DOCTEUR. 

Non,  monsieur... 

ROBERTSON. 

Eh  bien,  il  y  a  une  personne  là,  dans  cette  voiture,  une 
personne  qui  souffre,  qui  a  besoin  de  vous,  qui  mourra  si 
vous  ne  lui  portez  secours  à  l'instant  même. 

LE    DOCTEUR. 

Mais  ne  puis-je  savoir  à  qui  ?... 

ROBERTSON. 

Je  vous  le  répète,  monsieur,  dix  minutes  vous  restent  à 
peine,  et  il  me  faudrait  plus  d'une  heure  pour  vous  donner 
des  explications  auxqiielles  je  vous  jure  que  vous  ne  prendriez 
aucun  intérêt,  tant  elles  me  sont  personnelles. 

LE   DOCTEUR. 

Je  suis  prêt. 

ROBERTSON. 

Une  question  encore,  monsieur  :  si  cette  personne  ne  pou- 
vait repartir  aussitôt  qu'elle  aura  reçu  vos  soins,  consentiriez- 
vous,  au  nom  de  l'humanité,  à  la  cacher  chez  vous  à  tous  les 
yeux,  moi  vous  jurant  sur  l'honneur  qu'aucune  cause  politi- 
que ne  nous  force  à  nous  entourer  de  ce  mystère  ? 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  monsieur,  je  le  ferais. 

ROBERTSON. 

Êtes-vous  marié,  docteur? 

LE   DOCTEUR. 

Pourquoi  cette  question  ? 

ROBERTSON,    lui   tendant  la    main. 
Pour  savoir  si  votre  femme  est  aussi  excellente  femme  que 
VOUS  êtes  brave  homme. 
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LE  DOCTEUR. 

Je  le  crois. 

ROBERTSON. 

Eh  bien,  ayez  la  bonté  de  l'appeler,  je  vous  prie  ;  ses  soins 
nous  seront  nécessaires  ;  la  personne  qui  les  réclame  est  du 
même  sexe  qu'elle. 

LE    DOCTEDR. 

Je  vais  le  faire. 

ROBERTSON. 
Merci.  (Posant  un  rouleau  d'or  sur  la  table.)  Voici,  non  pas  pOUf 
m'acquitter  envers  vous,  tout  l'or  du  roi  Georges  n'y  suffirait 
pas,  mais  pour  vous  indemniser,  autant  qu'il  est  en  mon  pou- 
voir, du  moins,  du  dérangement  que  je  vous  cause. 
LE  POSTILLON,  de  la  porte. 
La  jeune  dame  vous  appelle,  monsieur. 

ROBERTSON. 

Me  voici  !  mé  voici  ! 

(H  sort.) 
LE  DOCTEUR,  frappant  à  la  port£  de  sa  fenuoe* 
Anna  !  Anna  ! 

MISTRESS  GREY,  de  sa  chambre. 
Qu'est-ce  donc  que  tout  ce  bruit  ? 

LE   DOCTEUR. 

Des  voyageurs  qui  ont  besoin  de  nos  secours  à  tous  deux; 
viens  lonc  vite,  puisque  tu  n'es  pas  couchée. 

SCÈNE  IV 

Les  MÊMES,  mSTRESS  GREY,  CAROLINE. 

Mistress  Grey  sort  de  sa  chambre  an  moment  où  Robertson  apport»  dan»  ses 
bras  une  Jeune  Femme ,  qu'il  pose  sur  une  chaise  longue. 

MISTRESS  GREY,  effrayée  par  le  masqpe  de  RoboEtsoo.. 
Oh  !  vois  donc. 

LE  DOCTEUR. 

Silence  ! 

ROBERTSON,  à  Caroliao. 
Souffres-tu  toujours,  mon  ange? 
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CAROUNE. 

Oh!  oui,  beaucoup,  beaucoup. 

HOBEKTSON. 

Docteur!... 

LE  DOCTEUR,  s'approchant  et  tàtant  le  pouls  de  la  malade. 
Monsieur,  cette  jeune  femme  est  sur  le  point  d'accoucher. 

ROBEnrSON. 

Et  il  ne  faut  pas  que  nous  songions  à  aller  plus  loin,  n'est- 
ce  pas  ? 

LE  DOCTEUa. 

Impossible. 

CAKOLINE,  à  raistress  Grey. 
Vous  aurez  donc  soin  de  moi,  madame  ? 

MlSTRESS  GUEY,  lui  prenant  la  main. 
Comme  de  ma  sœur. 

CAROLINE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !    (EUe  appuie  sa  tête  sur  les  mains 
de  mislress  Grey.)  Je  SOulfre  bien. 

LE  DOCTEDR. 

Anna,  cède  ta  chambre  à  madame  et  va  tout  y  préparer, 
Ilàte-toi. 

MlSTRESS  GREY. 

Dois-je  réveiller  Alix  ? 

ROBERTSON. 

Qu'est-ce  qu'Alix  ? 

LE   DOCTEUR. 

Notre  servante...  Mais  elle  a  le  défaut  d'être  un  peu  bavarde, 
et  cela  ne  nous  conviendrait  point,  n'est-ce  pas? 

ROBKRTSON. 

Oh  !  non,  non  ;  madame,  vous  aurez  plus  de  peine,  mais 
aussi  nous  vous  devrons  plus  que  La  vie. 

CAROLINE. 

Et  Dieu  vous  récompensera,  mistress. 

(Mistress  Grey  sort.) 
ROBERTSON, 

Caroline,  je  vais  donner  l'ordre  au  postillon  de  déposer  ici 
nos  malles,  nos  paquets. 
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CAROLIISë. 

Oh  !  non,  non,  ne  me  quitte  pas  ;  je  tremble  dès  que  tu  me 
quittes  un  instant. 

ROBERTSON. 

Docteur,  auriez-vous  la  bonté?...  Pardon,  mille  fois! 

LE    DOCTEUR. 

Mais  sans  doute. 

(Il  va  à  la  porte.) 

CAROLINE. 

Ils  ont  l'air  d'être  de  braves  gens, 

ROBERTSON. 

Oui,  oui...  Mais  quelle  malédiction!  n'avoir  plus  que  six 
lieues  à  faire  pour  arriver  au  port  de  mer  où  tout  était  pré- 
paré pour  notre  fuite,  et  nous  trouver  arrêtés  ici  dans  ce  mi- 
sérable petit  bourg,  où  tu  ne  trouveras  peut-être  ni  les  soins 
ni  le  talent  nécessaires  !  Oh  !  nous  sommes  bien  misérables! 

CAROLINE. 

Je  souffre  moins,  Robertson,  je  souffre  moins. 

ROBERTSON. 

Tu  souffres  moins  ?...  Eh  bien,  peut-être  pourrions-nous 
repartir? 

CAROLINE. 

Oh!  non,  non...  Mais,  ici,  tu  peux  ôter  ton  masque? 

ROBERTSON. 

Si  loin  que  ce  village  soit  de  Londres,  il  se  peut  que  le  doc- 
teur y  ait  été  et  m'y  ait  vu. 

CAROLINE. 

Tu  étais  donc  bien  connu  à  Londres  ? 

ROBERTSON. 

Oui,  oui...  Parlons  d'autre  chose. 

CAROLINE. 

Oui,  parlons  de  mon  père. 

ROBERTSON,   frappant  da  pied. 
Ton  père  ! 

CAROLINE. 

Tu  le  juges  mal. 

ROBERTSON. 

''\      Comme  tous  les  hommes. 
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CAROLINE. 

11  m'aime, 

ROBBRTSON. 

Moins  que  son  nom. 

CAROLINE. 

Si  tu  m'avais  laissée  tout  lui  dire  ? 

ROBERTSON 

Il  t'eût  défendu  de  me  voir. 

CAROLINE. 

Pourquoi  ? 

ROBERTSON. 

Il  est  noble,  et-moi,  je  suis  du  peuple. 

CAROLINE. 

Mais  lorsqu'il  aurait  su... 

ROBERTSON. 

Quoi.' 

CAROLINE. 

(^)ae  tu  m'avais  sauvé  la  vie! 

ROBERTSON. 

Qu'est  cela  ? 

CAROLINE. 

Au  risque  de  la  tienne,  enfin. 

ROBERTSON. 

Chaque  batelier  de  la  Tamise  en  fait  tous  les  jours  autant; 
vont-ils  demander  en  mariage  les  jeunes  filles  qu'ils  sauvent.' 

CAROLINE. 

Mais  tu  n'es  pas  un  batelier,  toi  ? 

ROBERTSON. 

Plût  au  ciel  que  je  le  fusse  ! 

CAROLINE. 

Oh  !  il  eût  été  attendri. 

ROBERTSON. 

Oui  !  et,  dans  son  attendrissement,  il  m'eût  fait  jeter  une 
bourse  par  ses  valets.  Si  je  ne  suis  pas  noble,  je  suis  riche  du 
loins,  et  n'ai  pas  besoin  de  son  or. 

CAROLINE. 

Oh  !  Robertson,  Robertson!...  je  souffre} 

1. 
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ROBERTSO». 

Docteur  ! 

LE  DOCTEUR,  rentrant,  et  allant  dans  la  chambre. 
A  l'instant  ! 

CABOLINB. 

Et  si  mon  père  nous  poursuit  ? 

ROfrERTSON. 

Voilà  ce  qui  me  damne  ! 

CAHOLINE. 

Oh!  si  je  le  revoyais  avant  d'être  ta  femme...  Rober  ;on, 
j'en  mourrais  de  honte. 

fiOBERTSO:<. 

Ah  !  vous  voilà,  docteur. 

LE  DOCTEUR,  rentrant. 

Tout  est  prêt. 

(Caroline  retient  Robertson  par  les  mains.) 
ROBERTSON. 

Écoute,  chère  amie,  il  faut  que  je  fasse  cacher  la  voiture, 
dételer  les  chevaux;  si  par  hasard  ton  père  suivait  la  même 
route  que  nous,  cet  équipage  pourrait  nous  trahir...  Écoute  ! 
(Une  voiture  passe  au  grand  galop  ;  Robertson  court  h.  la  porte.)  On  ne  voit 
rien,  tant  est  noire  celte  nuit  d'enfer!,..  Je  reviens  à  l'in- 
stant; du  courage,  ma  Caroline!  je  reviens  à  l'instant. 

CAROLINE. 

Oh!  reviens,  vite;  je  mourrai  si  tu  n'es  pas  là. 

(Elle  entre  dans  la  chambre  ;  Robertson  sort  par  la  porte  dn  fond  mistress 
Grey  reste  seule  en  scène.) 

MISTRESS  GREY. 

C'est  quelque  grand  seigneur...  Est-ce  qu'il  gardera  tou- 
jours son  masque?  11  a  1  air  de  bien  aimer  sa  femme.  Pauvre 
petite!  puisse-t-clle,  plus  hcureusse  que  moi,  conserver  l'en- 
fant que  Dieu  lui  aura  donné!  elle  ne  connaîtra  pas  une  des 
plus  grandes  douleurs  de  ce  monde. 

ROBERTSON,  rentrant. 

Mistress»  comment  vous  nommez-vous,  s'il  vous  plaît?  mis- 
tress ?... 

UISTRESS  GREY. 

Anna  Grey. 
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ROBSRTSON. 

Mistress  Grey,  à  peine  ai-je  eu  le  temps  de  parler  à  votre 
mari  ;  j'allais  le  faire,  quand  l'état  de  ma  femme  a  réclamé 
SOS  soins;  mais,  comme  lui,  mistress,  vous  avez  une  figure  qui 
comniamlc  la  confiance,  et  je  vais  mettre  en  vous  une  partie 
de  la  mienne. 

MISTRESS  GRET, 

Parlez,  monsieur. 

ROBERTSOIf. 

Des  motifs  qui  n'ont  pour  vous  aucun  intérêt  me  forcent 
à  tenir  mou  visage  caché  :  ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  ce 
masque,  il  couvre  la  figure  d'un  honnête  homme. 

MISTUESS   GREY. 

Je  le  crois,  monsieur. 

ROBERTSON. 

Qu'il  vous  suffise  donc  de  savoir,  madame,  que  le  bonheur 
de  deux  existences  tout  entières  serait  compromis,  si  j'étais 
reconnu  ;  et  je  vous  dis  cela,  mistress,  parce  que  deux  choses 
vont  arriver  :  ou  nous  serons  forcés  de  partir  aussitôt  l'accou- 
chement.., 

MISTRESS   GUE  Y. 

Mais  ce  serait  risquer  de  tuer  celte  jeune  dame  ! 

ROBERTSON. 

Aussi  est-ce  la  moins  probable  des  deux  hypothèses...  ou 
nous  resterons  ici  jusqu'à  son  rétablissement. 

MISTRESS  GREY. 

Oh  !  cela  vaudrait  mieux,  mille  fois  mieux  ! 

ROBERTSON. 

Je  tâcherai  qu'il  en  soit  ainsi;  mais,  en  tout  cas,  mistress, 
je  désirerais  que  vous  fussiez  bien  pénétrée  de  cette  vérité, 
que,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  la  moindre  indiscrétion,  la 
moindre,  peut  faire  le  malheur  de  trois  personnes  ;  car  l'en- 
fant qui  va  voir  le  jour  dans  un  instant  serait  compris, 
tout  innocent  qu'il  est  de  nos  fautes,  en  supposant  que  nous 
en  ayons  commis,  dans  l'arrêt  de  proscription  qui  nous  attein- 
drait. 

MISTRESS  GREY. 

Soyez  parfaitement  tranquille,  monsieur. 
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ROBERTSOM. 

11  se  pourrait  encore,  si  nous  partions  à  l'instant...  (Tre» 
lajiiant.)  Oh  !  c'est  un  cri  de  Caroline  ! 

MISTRESS  GRET. 

Ne  craignez  rien,  mon  mari  ne  la  quittera  pas. 

ROBERTSON. 

Et  votre  mari  est  instruit,  n'est-ce  pas? 

MISTRESS  GREY. 

Soyez  tranquille;  mais  allez  près  d'elle,  et,  plus  tard,  vous 
me  direz... 

ROBERTSON. 

Moi, aller  près  d'elle!  près  d'elle  quand  elle  souffre!  Oh  !  je 
ne  pourrais  pas  voir  souffrir  Caroline,  cet  ange  !  Qu'est-ce 
que  je  vous  disais,  mistress  ? 

MISTRESS  GREY. 

Vous  me  parliez  de  votre  enfant. 

ROBERTSON. 

Oui,  je  disais  qu'il  se  pourrait,  si  nous  partions  à  l'instant, 
ou  même  si  nous  restions  quinze  jours,  que  la  santé  de  notre 
enfant  ne  nous  permit  pas  de  l'emmener.  Alors,  mistress,  je 
vous  le  confierais  comme  à  une  seconde  mère.  N'est-ce  pas, 
vous  auriez  soin  et  pitié  du  pauvre  petit  abandonné  ?  Et  quatre 
fois  par  an,  jusqu'au  jour  où  il  me  serait  permis  de  venir 
vous  le  reprendre,  vous  recevriez  un  rouleau  pareil  à  celui- 
ci  :  serait-ce  assez  ? 

MISTRESS   GREY. 

C'est  trop,  beaucoup  trop  !  mais,  au  reste,  monsieur,  le  sur- 
plus serait  fidèlement  conservé  ;  et,  si  un  jour  quelque  acci 
dent,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  le  privait  de  ses  parents,  ou  pri- 
vait ses  parents  de  leur  fortune,  eh  bien,  il  retrouverait  cette 
petite  somme  ;  et,  moi  qui  ai  déjà  perdu  deux  enfants,  je  de- 
viendrais sa  mère  ! 

ROBERTSON. 

Ma  bonne  madame  Grey!  Oh!  l'entendez-vous ?  l'enlendez- 

vous.' 

MISTRESS   GREY. 

Rassurez-vous.  Et,  si  cet  enfant  restait  près  de  nous,  serait- 
ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  quel  nom  il  devrait 
porter  ? 

ROBERTSON. 

Si  c'est  un  garçon,  Richard;  si  c'est  une  fille,  Caroline. 
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MISTRESS  GREY. 

Ce  ne  sont  la  que  des  prénoms. 

ROBERTSON. 

Comment  s'appelle  ce  village? 

MISTRESS   GREY. 

Darlington. 

ROBERTSON. 

Eh  bien,  Richard  ou  Caroline  Darlington;  il  est  juste  qu'il 
prenne  pour  nom  de  famille  le  nom  du  village  où  il  en  aura 
trouvé  une.  (On  entend  des  gémissements.)  Oh!  mistress,  mistress, 
répétez-moi  qu'il  n'y  a  pas  de  danger!  Cette  enfant,  cet  ange, 
me  doit  tous  ses  malheurs.  Pour  venir  à  moi,  elle  est  descen- 
due de  bien  haut  !  Rang,  fortune,  famille,  elle  m'a  tout  sacri- 
fié. Oh  !  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie  !  secourez-la,  allez 
près  d'elle. 

MISTRESS   GREY. 

Mais  venez-y  vous-même. 

ROBERTSON. 

Moi,  moi  !  j'en  sortirais  fou  !  Oh  !  madame  Grey  au  nom  du 
ciel,  je  resterai  seul,  allez,  allez!  (Mistress  Grey  sort;  Robertson 
tombe  à  genoux.)  Oh  !  devant  quelqu'un  je  n'gsais  pas  prier  !  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  nous!  (Se  levant.)  Plus  rien! 
Si  elle  mourait,  mon  Dieu  !  sans  que  je  fusse  là  pour  recevoir 
son  dernier  soupir  !...  Oh  !  il  faut  que  j'y  aille,  je  ne  puis  sup- 
porter cette  incertitude  ! 

Caroline,  de  U  chambre. 

Robertson  !  Robertson  ! 

ROBERTSON,  reculant. 

Ah! 

LE  DOCTEUR,  entrant  en  scène 
Où  est-il  ?  où  est-il? 

ROBERTSON. 

£h  bien? 

LB   DOCTEUR. 

Eh  bien,  bravo,  bravo  !  un  gros  gai^îon. 

ROBERTSON,  l'embrassant. 

Vous  êtes  notre  sauveur,  notre  père  !  Oh  !  laissez-moi  pleu- 
rer. 

(Il  sanglot*.) 
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LE   DOCTEUR. 

Mais  allez  donc  embrasser  votre  femme,  votre  fils! 

ROBEKTSON. 

Oh!  je  suis  fou!  conduisez-moi,  je  n'y  vois  plus,  docteur. 

LE  DOCTEUR,  le  poussant  dans  la  chambre. 
Par  ici,  allez,  allez.  (On  frappe  à  la  porte  de  la  rue  ;  le  Docteur  s'ar- 
rête.) Qu'est  cela?  (On  frappe  encore.)  Que  voulez-vous? 
DA  SILVA,  de  la  rue. 

Au  nom  du  roi,  ouvrez  !  ouvrez,  ou  nous  mettons  la  porte 
en  dedans. 

LE  DOCTEUR. 

Qui  êtes-vous  ? 

UNE   AUTRE   VOIX. 

Le  constable.  Vous  devez  reconnaître  ma  voix,  docteur; 
ouvrez  pour  vous  épargner  une  mauvaise  affaire. 

DA   SILVA. 

Monsieur  le  constable,  pas  tant  de  façons,  enfonçons  cette 
porte. 

LE  DOCTEUR,  ouvrant. 
Arrêtez,  sirs!... 

SCÈNE  V 

Le  Constable,  DA  SILVA,  LE  DOCTEUR  GREY,  deux 
Hommes  de  justice. 

DA  SILVA,  entrant  précipitammept. 
Le  docteur  Grey  ? 

LE   DOCTEUa. 

C'est  moi,  monsieur. 

DA  SILVA. 

Vous  me  répondrez  d'eux,  car  ils  sont  chez  vous. 

LE  docteur. 
Holà!  ne  me  touchez  point.  Vous  êtes  chez  moi,  monsieur; 
ne  me  forcez  pas  à  vous  en  faire  souvenir. 

DA   SILVA. 

Répondez  donc  alors  ! 

LE    DOCTEUR. 

Prouvez-moi  d'abord  que  vous  avez  le  droit  de  m'inter- 
roger. 
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DA  SILVA. 

Ces  messieurs  sont  porteurs  d'un  mandat. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  je  répondrai  à  ces  messieurs  s'ils  m'en  jnstifient, 
et  non  à  vous,  qu'à  votre  accent  je  ne  reconnais  même  pas 
pour  Anglais. 

DA  SlLVA. 

Soit  ;  mais  prenez-y  garde  !  nous  savons  qu'ils  sont  ici, 
nous  les  suivions  de  plus  près  qu'ils  ne  croyaient  ;  ils  ont  re- 
laye à  la  dernière  poste,  on  ne  les  a  point  vus  à  celle-ci,  et, 
en  passant,  j'ai  cru  reconuaiU'c,  j'ai  reconim  la  voiture  devant 
voire  porte  :  ainsi,  songez-y  Lien,  il  serait  inutile  et peut-étre 
dangereux  de  mentir. 

LE   DOCTEUR. 

Je  ne  mens  jamais,  monsieur, 

DA  SILVA,  se  jetant  sur  une  chaise. 
Monsieur  le  constable,  faites  votre  devoir. 

LE    CONSTABLE. 

Docteur  Grey,  vous  avez  reçu  chez  tous,  ce  soir,  un  homme 
masqué  ? 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  monsieur. 

CE   CONSTABLE. 

11  était  accompagné  d'une  jeune  dame? 

LE    DOCTEUR. 

C'est  vrai. 

DA  SILVA,   se  levant. 
Où  sont-ils?  (Le  Docteur  se  tait.)  OÙ  SOnt-ils  ?  VOUS  dis-jc. 
LE  DOCTEUU,  froidement. 

Monsieur  le  constable,  j'attends  que  vous  m'interrogiez 

LE   CONSTABLE. 

Je  ne  puis  que  répéter  la  question  de  monsieur:  où  sont- 
ils? 

LE   DOCTEUR. 

Ici  cesse  pour  moi  l'obligation  de  répondre,  jusqu'à  ce  que 
je  sache  de  (juel  droit  vous  me  faites  celte  question. 

DA  SILVA. 

De  quel  droit?...  Cette  jeune  femme,  c'est  ma  fille;  cet 
homme  masqué,  son  séducteur. 
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LE   DOCTEUR. 

Voire  mandat? 

LE   CONSTABLE. 

T.c  voici,  lisez. 

LE    DOCTEUR. 

«  Ordre  d'arrêter,  partout  où  on  la  retrouvera,  une  jeune 
fille  dont  le  signalement  suit.  »  Son  nom  n'y  est  pas. 

DA   SILVA. 

Lisez. 

LE    DOCTEUR. 

a  Le  porteur  du  mandat  désignera  lui-même  la  personne 
contre  laquelle  il  devra  être  mis  à  exécution.  »  Vous  êtes  puis- 
sant, monsieur,  pour  obtenir  un  tel  ordre  contre  une  femme, 
dans  un  pays  libre  ! 

DA    SlLVA. 

Eh  bien,  monsieur,  ma  fille,  à  l'instant  1 

LE    DOCTEUR, 

Vous  la  verrez,  monsieur,  je  ne  puis  m'y  opposer  ;  mais  je  ne 
puis  consentir  à  ce  que  vous  l'emmeniez. 

DA   SILVA. 

Et  qui  m'en  empêchera,  quand  le  roi  et  la  loi  le  veulent  ? 

LE    DOCTEUR. 

Moi,  monsieur,  qui,  en  cette  occasion,  suis  plus  puissant 
que  la  loi  et  le  roi  ;  moi  qui  m'y  oppose  en  vertu  de  mon 
pouvoir  de  médecin,  et  qui  déclare  qu'il  est  impossible  que 
cette  jeune  dame  suive  en  ce  moment  qui  que  ce  soit,  même 
son  père. 

DA  SILVA. 

Pourquoi  cela? 

LE    DOCTEUU. 

Parce  qu'il  y  aurait  danger  de  mort  pour  elle  à  le  faire  ;  que 
l'exiger  serait  un  assassinat,  et  qu'à  mon  tour  je  sommerais 
ces  messieurs  de  me  prêter  main-forte  pour  conserver  une 
existence  dont,  à  l'heure  qu'il  est,  je  réponds  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes. 

LE  COKSTABLB. 

Expliquez- vous,  docteur. 

LE   DOCTEUR. 

La  jeune  personne  que  vous  poursuivez  vient  d'accoucher, 
il  y  a  quelques  minutes. 
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DA   SILVA. 

Malédiction  sur  elle,  si  tu  ne  mens  pas!...  Mais  tu  mens 
pour  la  sauver  ;  avoue-le,  et  je  te  pardonne  tout. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  ROBERTSON. 

ROBERTSON,  entrant  vivement. 
Docteur!  docteur!  Caroline  et  son  enfant  ont  besoin  de 

vous...  (Apercevant  da  Silva)  Dieu  ! 

DA  SILVA,  le  prenant  au  collet. 
Arrête  ! 

ROBERTSON,  accablé. 
Le  marquis  ! 

DA  SILVA. 

Misérable  !  je  te  tiens  enfin  !  Ma  fille? 

LE   DOCTEUR. 

Messieurs,  messieurs,  chez  moi  une  pareille  violence  ! 

DA  SILVA. 

Laissez-nous,  docteur  !  —  Infâme,  réponds-moi  ! 

ROBERTSON. 

Prenez  garde,  monsieur  !  le  respect  et  la  patience  peuvent 
m'échapper  à  la  fois. 

DA  SILVA. 

Et  alors?... 

ROBERTSON. 

Et  alors  j'oublierais  que  vous  êtes  le  père  de  Caroline... 

DA  SILVA. 

Puis.'... 

ROBERTSON. 

Puis  VOUS  êtes  encore  assez  jeune,  monsieur,  pour  que  nous 
croisions  le  fer,  ou  que  nous  échangions  une  balle. 

DA   SILVA. 

Un  duel  !  un  duel  avec  toi  !  Oh  !  c'est  le  masque  qui  te  ca- 
che le  visage,  qui  te  donne  cette  hardiesse  de  parler  ainsi  à  un 
homme...  Ecoute,  je  sais  qui  tu  es,  finissoiut, 

ROBERTSON. 

Damnation  ! 
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DA  SILVA. 

Ma  fille  ! 

LB  CONSTABLE,  s'approchaaU 
Monsieur,  nous  ne  pouvons  soulfrir... 

DA   SlLVA. 

Dis  à  cet  homme  do  s'éloigner,  que  c'est  librement  que  tu 
dis  cela,  Robertson  Fildy. 

ROBEUTSON, 

Fildy  !  plus  de  doute  !  —  Éloignez-vous,  messieurs  ;  éloignez- 
vous,  docteur. 

DA   SlLVA. 

Conduis-moi  près  d'elle. 

ROBERTSON. 

Votre  vue  la  tuera. 

DA  SILVA. 

Mieux  vaut  fille  morte  que  déshonorée,  et  déshonorée  par 
toi, 

ROBERTSON. 

Pitié  pour  elle,  et  tuez-moi. 

DA  SILVA. 

Elle  est  là,  n'est-ce  pas  ? 

ROBERTSON. 

Oui  ;  mais  vous  ne  pouvez  la  voir  en  ce  moment. 

DA  SILVA. 

Je  la  verrai. 

ROBERTSON,  devant  la  porte. 
Impossible. 

DA  SILVA. 

Qui  m'en  empêchera  ? 

ROBERTSON. 

Moi  ! 

DA  SILVA. 

Tu  me  braves  ? 

ROBERTSOÎf. 

Je  brave  tout  pour  elle. 

DA  SILVA. 

Arrière  !  ou  je  dis  qui  tu  es. 

ROBERTSOIf. 

Silence  !  ou  je  vous  nomme. 

DA  SILVA. 

Eh  bien  ? 
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BOBinTSON. 

Eh  bien,  on  saura  qiie  la  fille  du  marquis  da  Silva  d'Agua- 
vallès  est  la  femme  du... 

DA  SILVA. 

Tais-toi!... 

ROBEIITSON. 

Car  elle  est  ma  femme  devaut  Dieu,  et  l'enfant  qui  vient  de 
naître  est  votre  pelit-fils. 

DA  SILVA. 

Raison  de  plus  pour  que  je  la  voie. 

ROBERTSON. 

Vous  ne  la  verrez  pas. 

DA  SILVA. 

Tu  m'assassineras  donc? 

ROBERTSON. 

Si  c'est  un  moyen  ! 

DA  SILVA,  à  haute  voii. 

Caroline  !  Caroline  ! 

CAROLINE,  en  dehors. 
Mon  père  ! 

ROBERTSON. 

Damnation!  elle  l'a  entendu  !  Silence,  monsieur,  silence  !.., 
SCÈNE  VH 
Les  Mêmes,  CAROLINE. 
CAROLINE,  pâle  et  en  désordre»  Tenant  tomber  aux  pieds  du  Marquis. 
Mon  père  !  mon  père  !... 

MISTRESS  GREY,  la  suivant. 

Que  faites-vous  !...  vous  voulez  donc  mourir  ? 

CAROLINE. 

Plût  au  ciel!... 

ROBERTSON. 

Tout  est  perdu  ! 

LE  D0CTEDR. 

Soyez  tranquille,  je  ne  la  quitte  pa», 

DA  SILVA. 

Levez-vous. 
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CAROLINE. 

Oh  !  non,  non,  je  suis  bien  là...  à  vos  pieds,  à  vos  genoux, 
que  j'embrasse... 

DA  SILVA. 

Fille  indigne  '.... 

CAROLINE. 

Oui,  oui,  tout  sur  moi,  tout  sur  moi,  mon  père  !...  car  lui 
n'a  eu  qu'un  tort,  c'était  de  ne  pas  vouloir  que  Je  vou8  révé- 
lasse notre  amour. 

DA  SlLVA. 

Elle  l'avoue  ! 

CAROLINE. 

Et  pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas,  mon  père?  11  est  si  brave 
et  si  généreux  ! 

DA  SILVA. 

Lui  !  lui  !  celui-là  ! 

CAROLINE. 

Oui,  brave  et  généreux!...  11  m'a  sauvé  la  vie,  mon  père... 
11  passait  là  quand  je  tombai  de  cette  gondole  dans  la  Tamise  ; 
il  passait  là  par  hasard...  Je  vous  dis  que  j'avais  été  sauvée  par 
un  étranger  que  je  n'avais  pas  revu...  Je  mentais,  mon  père,  je 
l'ai  revu...  Mon  père,  il  a  sauvé  votre  fiIIc;  mais  songez-y... 

DA  SILVA. 

Mieux  valait  mourir  que  de  devoir  la  vie  à  cet  homme. 

CAROLINE. 

Je  croyais  que  vous  m'aimiez,  mon  père!...  Quand  je  le 
revis,  je  voulus  tout  vous  dire  :  il  ne  voulut  pas,  lui  ;  pourquoi? 
Je  l'ignore. 

DA  SILVA. 

Je  le  sais,  moi. 

CAROLINE. 

Je  l'aimai  comme  un  sauveur  :  son  esprit  élevé,  sa  figure 
noble,  tout  fut  d'accord  pour  me  perdre.  Alon  père  !  mon  père  ! 
pardonnez-nous  ! 

DA  SILVA. 

Jamais  ! 

CAROLINE. 

Robertson!  oh  !  parle-lui  !  implore-le  de  ton  cêté...  L'inté- 
rêt qui  s'attache  à  un  proscrit... 

DA  SILVA. 

Lui,  un  proscrit? 
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CAROLINS. 

Oui,  oui,  voilà  pourquoi  il  se  cache,  pourquoi  ce  masque... 

DA     SILVA. 

II  t'a  trompée,  enfaut  ! 

CAROLINE. 

Mais  dis-lui  donc  que  non,  Robertson  !  dis-lui  que  tu  ne  m'as 
pas  trompée!...  Oh  !  un  mot,  un  mot! 

DA  SILVA. 

Tu  vois  qu'il  se  tait... 

CAROLINE. 

Robertson,  un  mot,  un  seul  ! 

DA  SILVA. 

Assez  !  suis -moi. 

CAROLINE. 

Je  ne  le  puis,  mon  père. 

DA  SILVA. 

Tu  crains  donc  bien  la  mort? 

CAROLINE. 

Je  crains  de  le  quitter. 

DA  SILVA. 

Malheureuse  !  tu  l'aimes  donc  bien  ? 

CAROLINE. 

Comme  j'aime  le  jour,  comme  j'aime  la  vie,  comme  j'aime 
Dieu... 

DA  SILVA. 

Mais  c'est  l'enfer  !...  Viens. 

CAROLINE. 

Et  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant  ! 

LE    DOCTEUR. 

Malheureuse  mère  ! 

DA  SILVA. 

Le  docteur  l'élèvera. 

LE   DOCTEUR 

Je  reçois  cette  mission  du  ciel  ;  il  sera  mon  fils  ! 

CAROLINE,  résistant. 
Oh  !  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  mon  enfant  !  On  ne  sépare 
pas  une  mère  de  son  fils.  Dieu  le  lui  a  donné  pour  qu'elle  le 
nourrisse  de  son  lait.  Oh  !  laissez-moi  du  moins  emporter  mon 
enfant  ! 

DA  SILVA. 

Impossible  ! 
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CAROLINE. 

J'appellerai  au  secours,  mon  père  ;  et  tout  ce  qui  aura  un 
cœur  me  secourra,  quand  je  dirai  :  «  Oh  !  voyez,  voyez;  c'est 
une  mère  qui  pleure  pour  qu'on  lui  laisse  son  enfant,  qu'elle  a 
à  peine  vu,  à  peine  embrassé.  » 

DA  8ILVA,  aux  Agents. 
Messieurs,  aidez-moi. 

(Il  veut  emporter  Caroline.) 
MISTRESS  GREY  et  LE   DOCTEUR. 

Pitié  !  pitié  pour  elle  ! 

ROBERTSON,  appuyant  la  main  snr  l'épaule  de  da  Silvat 
Laissez  là  cette  jeune  femme! 

CAROLINE. 

Oh  !  mon  père  !  mon  Robertson  ! 

DA   SILVA. 

Ton  Robertson  !...  Eh  bien,  venez  tous,  et  que  tout  le  monde 
connaisse  ton  Robertson...  A  bas  ce  masque  !  (ii  le  lui  arrache.) 
Regarde!  c'est... 

LE  DOCTEUR,  aux  personnes  qui  s'avancent. 

Oh  !  messieurs  !  messieurs  ! 

ROBERTSON 

Silence  !  au  nom  de  votre  fille  et  pour  votre  fille  ! 
(Il  remet  promptement  son  masque;  le  public  a  seul  eu  le  temps  de  voir  son 
visage.) 

DA   SILVA. 

Tu  as  raison  :  qu'elle  seule  te  connaisse!...  (Bas,  à  sa  fille.) 
Cet  homme... 

CAROLINE,  avec  anxiétc 
Eh  bien?... 

DA  SILVA. 

C'est  le  bourreau  !... 

CAROLINE. 

Ah!... 

(Elle  tombe  évanonie.) 


RICHARD  DAULrNr.T'ON  23 

ACTE    PREMIER 
RICHARD 

PREMIER  TABLEAU 

Uéme  décoration  qu'an  prologue  ;  seulement,  elle  est,  ainsi  que  Icâ 
meubles,  vieillie  de  Tingt-ux  ans. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MAWBRâY  et  LE  DOCTEUR  GREY  font  une  partie  d'échecs;  MIS- 
TR£SS  OREY  travaille;  RICHARD  écrit;  un  instant  après,  entre 
JENNY. 

MAWBRAY. 

Non,  docteur,  vous  vous  trompez  :  mon  fou  était  ici,  mon 
cavalier  là,  j'ai  fait  échec  à  la  dame. 

LE    DOCTEUR. 

Et  moi,  avec  la  tour,  je  prends  la  dame. 

MAWBRAY. 

Mais  non. 

LE   DOCTEDR. 

Mais  si. 

MAWBRAY. 

Remettons  les  pièces  telles  qu'elles  étaient. 

LE    DOCTEUR. 

Oui. 

MAWBRAY. 

Voilà. 

LE  DOCTBtJR. 

C'est  bien...  Richard,  je  te  fais  juge. 

RICHARD. 

Oh!  excusez-m*i,  mon  père,  je  n'ai  pas  suivi  votre  jeu;  je 
fais  un  travail  important  et  pressé. 

LE   DOCTEUR. 

Relatif  aux  élections  ? 

RICHARD. 

Oui,  mon  père. 

MISTRESS  GREY. 

Maudite  politique  !  n'enteadrai-je  donc  jamais  parler  que 
de  cela? 
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JENNY,  entrant. 
Mon  père,  votre  journal. 

LE    DOCTEUR. 

Âh!  donne. 

JENNV. 

Bonjour,  maman.  (Elle  la  baise  au  front.  )  Que  fais-tu  là? 

MISTRESS   GREV. 

Tu  vois,  des  manchettes  pour  ton  père. 

JENNY. 

Elles  ne  sont  pas  si  jolies  que  les  miennes. 

MISTRESS  GREY. 

Tu  en  fais  aussi  ? 

JENNY. 

Oui,  pour  Richard;  il  ne  faut  pas  le  lui  dire,  maman;  Je 
veux  lui  faire  une  surprise. 

LE  DOCTEUR,   lisant. 
Je  suis  à  vous,  Mawbray. 

JENNY,   allant  à   Richard. 
Bonjour,  Richard,  bonjour. 

RICHARD. 

Ah  !  c'est  toi,  ma  sœur?  Bonjour. 

LE   DOCTEUR. 

Par  saint  Georges  !  encore  un  ! 

RICQARD. 

Qu'avez-vous,  mon  père  ? 

LE   DOCTEUR. 

Le  parti  de  l'opposition  a  succombé  dans  le  Wcstmoreland  ! 

RICHARD. 

Comment!  les  élections  sont  déjà  terminées?  et  qui  a  été 
nommé  ? 

LE   DOCTEUR. 

Lord  Stapfort. 

RICHARD. 

Imbéciles  !  un  noble  pour  représenter  les  droits  du  peuple  ! 
Je  crois.  Dieu  me  damne,  que,  si  les  moutons  votaient,  ils 
nommeraient  le  boucher  ! 

LE    DOCTEUR. 

C'est  à  notre  tour  après-demain. 

RICHARD. 

11  n'en  sera  pas  ainsi,  je  l'espère;  lord  pour  lord,  peuple 
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pour  peuple,  Dieu  pour  tous,  et  les  droits  de  chacun  seront 
maintenus. 

MAWBRAY. 

La  réunion  préparatoire  des  électeurs  va  avoir  lien  ;  croyez- 
vous,  docteur,  que  j'y  puisse  assister? 

LE   DOCTEUR. 

Pourquoi  non  ? 

MAWBRAY. 

Étranger  à  cette  contrée,  où,  depuis  dix  ans  seulement,  je 
suis  venu  chercher  un  port  après  une  longue  absence  de  TAn- 
*'^1<'terre,  je  n'ai  aucun  droit  politique. 

LE   DOCTEUR. 

A  cette  assemblée,  on  ne  fait  que  discuter,  on  ne  vote  pas. 

MAWBRAY. 

Mais  je  tremble  toujours  qii'on  ne  me  demande,  sur  ma  vie 
passée,  des  détails  que  des  malheurs  qui  ne  me  sont  pas  tout 
personnels  m'ont  empêché  de  confier  même  à  vous. 

LE    DOCTEUR. 

Et  dont  je  ne  vous  ai  jamais  demandé  compte,  Mawbray, 
vous  me  rendrez  cette  justice.  Une  vie  simple,  des  mœurs 
douces,  votre  affection  presque  paternelle  pour  nos  enfants, 
voilà  qui  vous  a  fait  notre  ami.  (Mawbray  veut  répliquer,  le  Docteur 

avec  amiiié.)  N'en  parlons  plus,  (a  Richard.)  Vicns-lu  avec  nous* 

niCHARD. 

Sans  doute. 

LE   DOCTEUR 

Et  à  qui  donneras-tu  ta  voix  ? 

RICHARD. 

A  moi,  mon  père,  et  je  vous  demande  la  vôtre  et  celles  de 
vos  amis. 

MAWBRAY  et   LE    DOCTEUR. 

A  toi? 

JENNY. 


RICHARD. 


Richard,  député! 
Pourquoi  pas? 

LE   DOCTEUR. 

Et  depuis  quand  as-tu  eu  cette  idée  ? 

RICHARD. 

Depuis  que  je  pense. 
m. 
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LE   DOCTEUR. 

Et  tes  espérances  datent...? 

RICHARD, 

D'hier. 


LE   DOCTEUR. 

RICHARD. 

MAWBRAY, 

RICHARD. 


Elles  reposent?... 
Sur  cette  lettre. 
Une  lettre  anonyme  ? 
Lisez  toujours. 

LE   DOCTEUR,   lisant. 

«  Vous  êtes  jeune,  ardent,  ambitieux  ;  le  comté  nomme  de- 
main son  mandataire,  mettez-vous  sur  les  rangs.  M.  Grey 
et  vous  exercez  une  grande  influence  sur  la  bourgeoisie, 
j'en  ai  sur  le  peuple  ;  je  vous  promets  cent  voix,  réunissez-en 
autant,  et  nous  enlevons  d'assaut  votre  élection.  Je  vous  ver- 
rai demain.  Vous  saurez  les  motifs  qui  me  font  agir;  je  voua 
crois  homme  à  les  comprendre.  »  Et  tu  crois  à  cette  lettre? 

RICHARD. 

Nul  n'aurait  intérêt  à  me  tromper  ;  beaucoup  peuvent  dési- 
rer que  je  réussisse. 

LE    DOCTEUR. 

Richard,  tu  es  bien  jeune  ! 

RICHARD. 

Pitt  était  ministre  à  vingt  et  un  ans. 

MAWBRAY. 

Et  quelle  garantie  offriras-tu  aux  électeurs? 

RICHARD. 

Ma  vie  passée. 

LE   DOCTEUB 

Mais  tu  ne  possèdes  rien. 

RICHARD. 

Vous  avez  quelque  fortune. 

MISTRESS    GREY. 

Mais  je  croyais  que  le  manufacturier  Stilman  se  mettait  sur 
les  rangs? 

RICHARD. 

Les  électeurs  craindront  qu'il  ne  se  vende  pour  une  fourni- 
ture de  laine. 
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LB   DOCTEUR. 

L.e  banquier  Wilkie... 

RIGHABD. 

Eh  bien? 

LE    DOCTEUR. 

Il  a  la  réputation,.. 

RICHARD. 

D'un  sot. 

LE    DOCTEUR. 

Et  d'un  homme  incorruptible. 

RICHARD. 

Le  comté  voudra  uu  représentant  dont  les  discours  soient 
cités  dans  les  journaux. 

JENNY. 

Voyez,  ma  mère,  il  répond  à  tout. 

MISTRESS    GREY. 

L'ambition  a  bien  de  la  logique,  ma  fille. 

MAWBRAY. 

Et  quels  seront  tes  principes  à  la  tribune? 

RICHARD. 

Cette  profession  de  foi  les  contient;  les  circonstances  les 
développeront. 

MAWBRAY. 

C'est  cela  que  tu  écrivais  ? 

RICHARD. 

Oui. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  un  moyen  bien  usé. 

RICHARD. 

On  le  rajeunit  par  le  style. 

LB   DOCTEUR. 

La  tribune  a  tant  de  fois  démenti  les  promesses^  de  l'élec- 
tion ! 

RICHARD. 

Les  masses  sont  crédules. 

MAWBRAY. 

Et  tu  es  décidé  à  t'exposer  aux  débats  de  la  place  publique, 
aux  discours  sur  la  borne,  au  boxing  dans  la  rue  ? 

RICHARD. 

J'ai  la  voix  forte  et  le  poignet  ferme. 
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LE    DOCTEUR. 

Et  sais-tu  la  langue  qu'on  doit  parler  au  peuple? 

RICHARD. 

Je  parle  toutes  les  langues,  mon  père. 

LE  DOCTEUR,  prenant  Mavbray  à  part. 

N'est-ce  pas  le  moment  de  lui  apprendre  qu'il  n'est  pas  mou 
fils? 

MAWBRAY. 

Il  voudra  savoir  quel  est  son  père,  et,  vous  me  l'avez  dit, 
vous  n'avez  rien  à  lui  apprendre  sur  ce  point. 
JENNY,   allant   à   Richard. 
Oh  !  Richard,  si  les  femmes  votaient  î 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  oui,  cela  lui  ôterait  peut-être  de  son  assurance,  et,  je 
vous  l'avoue,  Mawbray,  j'aime  à  le  voir  ainsi,  ayant  la  con- 
liance  de  sa  force  et  la  conscience  de  son  mérite. 

MAWBRAY. 

Mon  bon  docteur. 

LE   DOCTEUR. 

Mawbray,  nous  irons  entendre  son  premier  discours  à  la 
Chambre.  —  Eh  bien,  Richard,  soit;  j'avais  fait  aussi  ce  rêve, 
mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  dût  sitôt  s'accomplir. 

MISTRESS  GREY. 

Monsieur  Mawbray,  vous  ne  quitterez  pas  mon  mari  ? 

JENNY. 

Ni  Richard? 

MAWBRAY. 

Soyez  tranquilles  ;  j'assiste  à  cette  assemblée  en  spectateur 
désintéressé,  puisque,  étranger  à  celte  contrée,  je  n'y  ai  aucun 
droit  politique. 

RICHARD,  regardant  à  sa  montre. 

Allons,  allons,  partons,  mon  père;  c'est  l'heure. 

MISTRESS  CREY. 

Adieu  donc,  messieurs;  ne  tardez  pas  à  rentrer. 

JENNY. 

Bonne  chance,  Richard.  Adieu  !  adieu  ! 
(Richard,  préoccupé,  sort  avec  Mawbray  et  le  Docteur  sans  répondre  à  Jenny.) 
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SCÈNE  II 
MISTRESS  GREY,  JENNY. 

JENNY,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  laquelle  ils  sont  sortis. 
Pas  un  mot!...  pas  un  regard  ! 

MISTRESS   GREV. 

Eh  bien,  Jenny  ! 

JENNV,   tressaillant. 
Ma  mère? 

MISTRESS  GREY. 

Que  fais-lu  donc  là,  immobile? 

JENNY. 

Je...  je  réfléchissais. 

MISTRESS   GREY. 

En  effet,  j'ai  cru  remarquer  que,  depuis  quelque  temps,  tu 
«'S  bien  pensive  ;  c'est  surtout  lorsque  Richard  n'est  pas  là, 
•lue  tu  te  livres  aux  réflexions. 

JENNV. 

La  solitude  leur  est  favorable. 

MISTRESS   GREY. 

La  solitude...  Eh  bien,  moi,  donc? 

JENNY. 

Oh!  vous  n'êtes  pas  quelqu'un,  vous...  Vous  êtes  ma  mère. 

MISTRESS  GREY. 

Mon  enfant,  il  ne  faudrait  pas  te  laisser  aller  ainsi  à  tes 
pensées. 

JENNY. 

Sont-elles  donc  un  mal  ? 

MISTRESS  GREY. 

C'est  selon  leur  nature. 

JENNY. 

Ne  peut-on  penser  à  son  frère? 

MISTRESS  GREY, 

A  son  frère,  oui;  à  Richard,  non.  Richard  se  croit  ton  frère, 

mais  tu  sais  qu'il  ne  l'est  pas.  Le  secret  t'a  été  révélé  aussitôt 

[uc  tu  as  été  en  état  de  comprendre  les  différences  d'aftec* 

lions  dues  à  un  frère  ou  à  un  ami. 

1. 
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JENNY. 

Et  pourquoi  n'a-t-on  pas  révélé  ce  secret  à  Richard  lui- 
même? 

MISTRESS  GREY. 

Mawbray  a  toujours  insisté  près  de  mon  mari  pour  qu'il  le 
laissât  dans  cette  ignorance. 

JENNY. 

Et  cela  fait  qu'il  m'aime  comme  un  frère. 

MISTRESS  GREY. 

Et  comment  voudrais^tu  donc  qu'il  t'aimât  ? 

JENNY. 

Oh!  pardon,  ma  mère,  je  suis  folle. 

MISTRESS   GREY. 

Tu  vois  bien  que  tu  penses  tout  haut  et  que  tu  n'es  pas  seule. 

JENNY. 

Ma  mère,  j'ai  bien  envie  de  pleurer;  serait-ce  un  mal  aussi? 

MISTRESS  GREY. 

Ah!  mon  enfant,  garde  tes  larmes!  Dieu  les  a  faites  pour 
des  malheurs  réels,  et,  avant  la  fin  de  sa  vie,  chaque  homme 
trouve  l'occasion  de  verser  les  siennes. 

JENNY. 

Ma  mère,  qui  peut  donc  empêcher  le  bonheur? 

MISTRESS  GREY. 

C'est  que  chacun  le  rêve  à  sa  manière,  coordonne  la  série  des 
événements  qui  doivent  y  concourir,  croit  que  le  sort  se  prê- 
tera à  ses  calculs  d'avenir;  puis  l'avenir  vient,  et  le  sort  ren- 
verse ce  château  de  cartes.  Ton  bonheur,  à  toi,  celui  que  tu 
rêves  du  moins,  serait  une  vie  paisible,  aux  lieux  où  tu  es 
née,  entre  tes  parents,  ayant  noire  petit  domaine  pour  toute 
patrie,  Richard  pour  époux. 

JENNY. 

Eh  bien? 

MISTRESS  GREY. 

Eh  bien,  mon  enfant,  nous  sommes  vieux,  nous  mourrons. 

JENNY. 

Oh!  ma  mère! 

MISTRESS  GREY. 

Richard  t'emmènera  à  Londres,  et  tu  quitteras  le  pays  où 
tu  es  née. 

JENNY, 

Partout,  partout  avec  lui  ! 
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MISTllESS  eRBY. 

Ses  occupations  politiques  vous  isoleront  l'un  de  l'autre,  et 
chaque  jour  davantage.  Il  ne  pourra  toujours  rester  près  de 
toi  pour  te  rendre  tes  parents  que  tu  auras  perdus,  ton  do- 
maine que  tu  auras  quitté,  ta  tranquillité  que  tu  ne  sauras  où 
reprendre  ! 

JENNV. 

Maman,  mon  rêve  n'était-il  pas  le  vôtre,  et  n'avez-vous  pas 
clé  heureuse  avec  mon  père? 

MISTUESS  CREY. 

M.  Grey  n'était  pas  ambitieux,  Jenny. 

JBNNY. 

Eh  bien,  si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  ma  mère,  croyez- 
vous  que  le  temps  de  pleurer  ne  soit  pas  venu  pour  moi? 

MISTRESS  GKEY. 

Mon  enfant,  distrais-toi;  il  y  a  longtemps  que  tu  ne  t'es 
occupée  de  dessin? 

JENNY. 

Je  n'y  fais  plus  de  progrès. 

MISTRESS  GREY. 

Ton  piano? 

JENNY. 

Je  sais  toutes  les  sonates  que  Richard  m'a  données,  et  les 
autres  sont  trop  difficiles. 

MISTRESS  GREV. 

Tu  l'aimes  plus  que  tu  ne  le  devrais,  mon  enfant! 

JENNY. 

J'en  ai  peur,  ma  mère  ! 

MISTRESS  GREY. 

0  Jenny,  quelle  folie!  Sais-tu  même  s'il  t'aime,  lui?  , 

JENNY. 

Il  se  croit  mon  frère,  il  m'aime  comme  sa  sœur. 

MISTRESS    GHEY. 

Et  si,  en  apprenant  qu'il  n'est  pas  ton  frère,  il  continuait 
de  t'aimer  comme  un  frère?.,. 

JENNY. 

Ma  mère... 

MISTRESS  GREY. 

Si  cela  était  enfin?... 

JENNY 

Oh  !  je  serais  bien  malheureuse  ! 
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MISTRESS   GRBT. 

Tu  vois! 

JENNY. 

Ma  mère,  pressée  pai*  vos  questions,  je  vous  réponds  sans 
trop  savoir  ce  que  je  vous  dis.  Si  j'étais  seule  un  instant,  si  vo- 
tre présence  ne  me  faisait  pas  rougir  et  ne  troublait  pas  toutes 
mes  idées,  j'essayerais  d'y  mettre  de  Tordre;  et,  quand  je  vous 
revoirais,  ma  mère,  je  serais  plus  calme  et  probablement 
plus  raisonnable. 

MISTRESS   6REY. 

Eh  bien,  mon  enfant,  interroge  ton  âme,  ne  te  fie  pas  à  tes 
forces  plus  que  tu  ne  crois  le  pouvoir  faire;  ne  sois  pas 
plus  défiante  de  toi-même  qu'il  n'est  raisonnable  de  l'être; 
songe  qu'une  fille  n'a  pas  de  meilleure  amie  que  sa  mère,  et 
que  tout  se  calme  dans  ses  bras,  même  le  remords.  Adieu, 
mon  enfant. 

JENNY. 

Au  revoir,  ma  mère. 

SCÈNE  III 
JENNY,  puis  RICHARD. 

JENNY. 

Oh  !  Richard,  Richard!  si  ce  que  ma  mère  dit  est  vrai,  si  tu 
ne  devais  jamais  m'aimcr  que  comme  un  frère,  oh!  je  le  sens 
là,  ce  serait  trop  peu  pour  mou  bonheur.  C'est  qu'elle  a  rai- 
son, ma  mère;  sa  main  tremble-t-elle  quand  il  prend  la 
mienne  et  que  je  frissonne  de  tout  mon  corps  rien  qu'en  la 
touchant?  son  cœur  bat-il  quand,  le  malin  ou  le  soir,  il  pose 
ses  lèvres  sur  mon  front,  et  que  je  sens  mon  cœur  se  gonfler 
comme  s'il  allait  briser  ma  poitrine?  Non,  il  est  calme,  Ri- 
chard, toujours  calme,  excepté  quand  il  parle  de  ses  pro- 
jets d'avenir:  c'est  alors  que  son  âme  s'allume,  que  ses  yeux 
s'enflamment;  tout  à  l'heure  l'espoir  d'être  nommé  député 
ne  lui  avait-il  pas  fait  oublier  jusqu'à  mon  existence?  A- 
t-il  répondu  à  mes  adieux  de  la  voix  ou  du  regard?  Oh!  con- 
tre les  autres,  j'ai  la  force  de  le  défendre;  et,  contre  moi- 
même,  ô  mon  Dieu!  je  sens  que  je  ne  l'ai  pas...  Oh!  c'est 
luij  qu'a-t-il  doue' 
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RICHARD,  entrant. 
Malédiction!  ^ 

JENNY. 

Comme  il  est  pâle!  comme  il  paraît  agité! 

RICHARD. 

Je  n'y  pouvais  plus  tenir...  Échouer  de  cette  manière!  op- 
probre et  dérision!...  Je  ne  suis  pas  le  fils  du  docteur  Grey! 
JENNY,  poussant  an  cri. 
Ah!... 

RICHARD. 

C'est  VOUS,  Jenny  !  Saviez-vous  cela,  que  je  n'étais  pas  votre 
f  ri'rc  ? 

JENNY. 

Je  le  savais,  Richard. 

RICHARD. 

Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  !  et  le  docteur  ne  me  l'a  pas  dit  ! 
H  pas  un  ami  ne  me  l'a  dit!  Un  étranger  m'a  jeté  ce  secret  à 
la  face  comme  une  injure,  et  cliaquc  électeur  alors  de  dire: 
«  C'est  vrai,  il  n'est  pas  le  fils  de  M.  Grey,  il  ne  possède  ni 
nom  ni  propriétés;  donc,  il  ne  peut  représenter  des  hommes 
qui  ont  des  propriétés  et  un  nom.  »  Savez-vous  le  mien,  Jenny? 
Si  vous  le  savez,  dites-le-moi. 

JENNY. 

Hélas!  non. 

RICHARD. 

Une  seconde  fois,  Jenny,  dites-le-moi,  si  vous  le  savez;  que 
je  puisse  aller  me  rejeter  au  milieu  de  ces  insolents  bour- 
geois et  leur  dire:  «Moi  aussi,  j'ai  un  nom  connu;  et,  de  plus 
que  vous,  j'ai  une  âme  qui  comprend  et  un  esprit  qui  pense. 
Les  imbéciles!...  «  On  ne  connaît  pas  sa  famille!...  »  Le  comté 
est  donc  bien  heureux  d'avoir  donné  naissance  à  la  noble 
famille  des  Stilman  etdes  Wilkie!  Oui,  je  suis  étranger  au 
comté;  et  qu'importe,  si  je  prête  au  comté  qui  m'adopte  la 
force  de  l'intelligence  et  la  puissance  du  talent!  Je  ne  possède 
rien;  non,  c'est  vrai:  je  n'ai  ni  l'atelier  de  iM.  Stilman,  ni 
le  comptoir  de  M,  Wilkie;  mais  j'ai  la  tète  qui  conçoit  et  le 
bras  qui  exécute.  11  n'y  faut  plus  penser;  n'y  plus  penser, 
Jenny!  comprenez-vous  cela?  perdre  en  une  minute  l'espoir 
de  dix  ans... 

JESNY. 

Mon  ami... 
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RICHARD. 

N'y  plus  penser!...  quand  je  sens,  dans  ce  front  qui  brûle  ma 
main,  le  génie  et  le  pouvoir  de  dominercette  foule  qui  méjuge 
et  que  je  méprise.  Swis  cette  révélation,  à  laquelle  n'a  su  que 
répondre  votre  pore,  la  masse  était  pour  moi;  l'aristocratie 
d'un  tailleur  et  la  fierté  d'un  bottier  compromises,  si  son 
mandataire  ne  voit  pas  clair  dans  sa  race  jusqu'à  la  quatrième 
génération  !  c'est  toujours  ce  peuple  avec  son  besoin  de  des- 
potisme et  ses  habitudes  d'aristocratie;  ce  peuple  de  Shaks- 
pcarc,  qui  ne  connaît  d'autre  moyen  de  récompenser  l'assas- 
sin de  César  qu'en  le  faisant  César!...  Oh!  qui  te  trompe  a 
raison,  il  se  venge  de  ton  aveuglement  et  échappe  à  ton  ingra- 
titude... Et  cependant,  avec  quelle  force  ma  voix  eût  tonné  à 
la  tribune  pour  défendre  tes  droits!  mes  conceptions  politiques 
eussent  bientôt  embrassé,  non  plus  les  intérêts  d'une  chétive 
bourgade,  d'un  étroit  comté,  mais  d'une  nation  entière.  Oracle 
d'un  parti,  les  autres  m'eussent  appelé  de  leurs  vœux,  sollicite 
de  leurs  promesses,  et  j'étais  maître,  dans  la  vieille  Angle- 
terre, de  choisir  à  ma  fantaisie  ma  place  à  la  tête  du  peuple 
ou  sur  les  premières  marches  du  trône.  Malédiction  sur  ces 
lâches  bourgeois,  qui  ont  coupé  mes  ailes  sans  s'apercevoir 
que  c'étaient  celles  d'un  aigle! 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  Richard... 

RICHARD,   arec  emportement. 
Que  me  veux-tu  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  y  a  là  plusieurs  hommes  qui  demandent  à  vous  parler. 

RICHARD. 

Quels  sont-ils.' 

LE  DOMESTIQUE. 

Des  électeurs  qui  sortent  de  la  réunion  préparatoire. 

RICHARD. 

Eh!  qu'ai-je besoin  de  leurs  compliments  de  condoléance! 

LE    DOMESTIQUE. 

Us  disent  qu'ils  ont  des  choses  de  la  dernière  importance  à 
vous  communiquer. 

RICHARD. 

Faites  entrer  alors;  que  le  ressentiment  du  passé  ne  com- 
promette pas  l'espérance  de  l'avenir. 


RICHARD  DARLINGTON  35 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  plusieiirs  Bourgeois,  TOMPSON. 

RICnARD,    allant  au-devant  d'eux. 
Eh  bien,  messieurs,  vous  le  voyez,  le  succès  nous  échappe... 
Je  dis  nous,  car  j'ai  trouvé  en  vous  de  chauds  amis. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Soyez  sûr  que  nos  regrets... 

RICHARD. 

Je  vous  remercie;  il  est  doux  d'exciter  l'intôrét  de  ceux 
qu'on  estime...  La  réunion  des  électeurs  s'est  séparée,  mes- 
sieurs .^^ 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Oui,  mais  sans  avoir  rien  terminé. 

RICHARD. 

Comment!  ce  choix  ne  s'est  pas  fait? 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Nous  n'avons  pas  pu  nous  entendre  ;  c'est  une  chose  impor- 
tante  que  le  choix  du  candidat  qu'on  oppose  à  un  ministère 
aussi  corrompu  que  le  nôtre,  et  à  la  puissante  famille  des 
Derby,  qui,  depuis  qu'il  y  a  une  chambre  des  communes,  y 
a  toujours  envoyé  ses  créatures. 

RICHARD. 

Comment!  vous  ne  trouvez  personne  à  opposer  à  leur  âme 
damnée  sir  Stanson,  qu'ils  vous  imposent  a  chaque  élection? 

DEUXIÈME    BOURGEOIS, 

Nous  avons  plusieurs  concurrents,  mais  nous  ne  sommes 
pas  d'accord. 

RICHARD. 

M.  Wilkie  se  présentait. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Il  n'est  pas  orateur,  et  il  nous  faut  un  homme  qui  parle,  et 
parle  haut. 

RICHARD. 

M.  Stilman. 

PREMTÎR   BOURGEOIS. 

Tous  les  marchands  de  laine  se  sont  déclarés  contre  lui. 

RICHARD. 

Et  pourquoi? 


36  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Ils  craignaient  qu'il  n'échangeât  sa  conscience  contre  le 
titre  de  fournisseur  de  l'armée, 

RICHARD. 

Alors,  messieurs,  qui  me  procure  le  plaisir  de  vous  voir? 
TOMPSON,  à  demi-voix. 

Ëloignez  cette  jeune  fille. 

RICHARD. 

Jenny,  nous  causons  d'affaires  politiques  ;  cette  conversa- 
tion est  peu  attrayante  pour  vous,  et  peut-être,  devant  vous, 
ces  messieurs  ne  s'exprimeraient-ils  pas  en  toute  liberté. 

JENNY. 

Je  me  retire,  Richard  ;  soyez  prudent. 

RICHARD. 

Oui,  oui.  (Jenny  sort.)  Et  moi,  messieurs,  dois-je  seulement 
mon  insuccès  à  l'ignorance  où  je  suis  de  ma  naissance:* 

DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

A  ce  seul  motif:  vous  aviez  pour  vous  les  antagonistes  de 
MM.  Stilman  et  Wilkie,  et  c'était  la  majorité.  Les  souscrip- 
tions pour  les  frais  de  l'élection  se  multipliaient  d'instant  en 
instant;  mais  beaucoup  ont  dit:  «  11  est  impossible  d'élire 
un  homme  qui  n'a  pas  de  parents  qui  l'attachent  au  comté.  » 

TOMPSON,  à  demi-voii. 

On  peut  se  marier,  et  l'on  a  une  famille. 

(Richard  regarde  Tompson.) 
PREMIER  BOURGEOIS. 

Encore,  disait-on,  s'il  était  propriétaire! 

TOMPSON,  même  jeu. 
Si  le  beau-père  a  deux  ou  trois  fermes  ? 

RICHARD,  regarde  Tompson  avec  pénétration,  pnis  il  se  retourne. 
Et  voilà  les  seules  raisons  qui  ont  fait  échouer  mou  élection? 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Nous  n'en  connaissons  pas  d'autres. 

RICHARD. 

Si  je  levais  ces  objections  ? 

LES    BOURGEOIS. 

Le  succès  serait  certain. 

RICHARD. 

Et  alors  je  pourrais  compter  sur  vous? 
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PREMIER   BOURGEOIS. 

Comme  sur  des  amis. 

RICHARD. 

Eh  bien,  messieurs,  ce  soir,  j'espère  avoir  à  vous  annoncer 
quelque  changement  dans  ma  position.  Voulez-vous  prendre 
rendez-vous  à  la  taverne  des  Armes  du  roi,  à  cinq  heures? 

LES   BOURGEOIS. 

C'est  dit. 

RICHARD. 

Recevez  mes  remercîments,  messieurs,  (a  Tompson.)  Restez, 
il  faut  que  je  vous  parle.  Sans  adieu,  messieurs;  à  cinq  heures. 

SCÈNE  V 
RICHARD,  TOMPSON. 

RICHARD. 

Vous  VOUS  êtes  donné  beaucoup  de  peine  pour  mon  élection, 
monsieur  ! 

TOMPSON. 

Je  vous  ai  eu  cent  voix. 

RICHARD. 

Et  puis-je  savoir  ce  qui  a  fait  naître  l'intérêt  que  je  vous 
inspire?  Car  je  n'ai  point  l'honneur  de  vous  connaître. 

TOMPSON. 

C'est  moi  qui  vous  ai  écrit. 

RICHARD. 

Quel  motif  m'a  valu  l'honneur  de  votre  lettre? 

TOMPSON. 

Votre  caractère. 

RICHARD,  sonnant. 
Lequel  ? 

TOMPSON. 

D'ambitieux. 

RICHARD. 

Qui  vous  a  dit  que  je  l'étais  ? 

TOMPSON. 

Moi  qui  le  suis. 

RICHARD. 

Vous  êtes  franc. 
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TOHf&OM. 

Je  suis  concis. 

BICHAR». 

Et  vous  appuyez  vos  prétentions.?... 

TOMPSON. 

Sur  ma  tête  et  mon  bras,  comme  vous, 

filCHARD. 

Et  qui  êtes-vous  ? 

TOMPSON. 

Rien,  comme  vous. 

R1CH\nD. 

Et  comment  croyez-vous  avoir  besoin  de  moi  pour  réussir  ? 

TOMPSON. 

Ma  position,  quelques  antécédents,  m'ôtent l'espoir  de  par- 
venir seul.  Je  suis  né  trop  près  du  peuple  pour  pouvoir  exer- 
cer directement  pour  moi  l'influence  que  j'ai  sur  lui.  Je  vous 
ai  eu  cent  voix  ;  si  je  m'étais  présenté,  je  n'aurais  eu  que  la 
mienne. 

RICHARD. 

Ainsi  vous  voulez  faire  de  moi  un  instrument? 

TOMPSON. 

Non,  un  patron  :  vous  serez  le  vaisseau  de  guerre,  et  moi,  je 
serai  la  chaloupe  qu'il  remorque  ;  mais  faites-y  attention,  sir 
Richard,  dans  un  gros  temps,  la  chaloupe  peut  sauver  l'équi- 
page. 

RICHARD. 

Et,  si  j'acceptais  ce  traité,  et  que  nous  montassions  ensem- 
ble, quelle  serait  ma  place  ? 

TOMPSON. 

La  première. 

RICHARD. 

Toujours  ? 

TOMPSON. 

Toujours  ;  à  moi  la  seconde.  Entre  le  génie  et  le  monde  qu'il 
remue,  il  faut  un  levier. 

RICHARD. 

Vous  voulez  être  la  baguette  de  la  fée?  Eh  bien,  soit,  si  j'en 
ai  la  puissance. 

TOHPSON. 

A  vous  corps  et  âme. 
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BICHARO, 

Nos  premiers  moyens  de  réu  ssi  te  ? 

TOMPSON. 

Votre  mariage  avec  la  filii;  du  docteur. 

RICHAKU. 

Le  projet  n'aurait  rien  que  de  simple,  si  l'exécution  ne  de- 
vait en  être  si  précipitée. 

TOMPSOS. 

On  vous  aime  trop  pour  ne  [>as  se  hâter  de  céder. 

lUCHAHD. 

Le  succès  ne  pourra  être  annoncé  que  trop  tard. 

TOMPSON. 

Oui,  si,  pour  proclamer  la  victoire,  on  attend  qu'elle  soit 
gagnée. 

RICHARD. 

Il  faudrait  donc  qu'un  ami  zélé  se  mélàt  aux  électeurs  dou- 
teux. 

TOMPSON. 

Qu'il  leur  annonçât  l'affaire  comme  conclue. 

RICHARD. 

Qu'il  parlât  de  la  fortune  du  docteur. 

TOMPSON. 

En  la  grossissant  de  quelques  livres  sterling  de  revenu  sur 
la  banque. 

RICHARD. 

Et  ces  bruits,  qui  les  répandra? 

TOMPSON. 

Moi  ;  j'entre  aujourd'hui  en  fonctions. 

RICHARD. 

Nos  conventions  d'avance? 

TOMPSON. 

A  Richard  simple  particulier,  Tompson,  valet  ;  à  sir  Richard 
propriétaire,  Tompson  intendant;  à  l'honorable  sir  Richard 
député,  Tompson  secrétaire;  à  monseigneur  Richard  minis- 
tre, Tompson  ce  que  voudra  monseigneur.  Arrivé  au  résultat. 
y  proportionner  la  récompense  ;  sir  Richard  est  trop  adroit 
pour  ne  pas  être  reconnaissant. 

RICHARD. 

Soit;  touchez  là. 

TOMPSOM. 

Adieu  donc. 
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SICHARD. 

Vous  partez? 

TOMPSON. 

Vous  avez  besoin  de  moi  à  la  taverne  des  Armes  du  roi. 

SCÈNE   VI 
RICHARD,  puis  JENNY. 

RICHARD. 

"fntrigant  subalterne!  qui  ne  veut  que  de  l'orl  toujours  va- 
let, jamais  rival  !  C'est  l'homme  qu'il  me  faut...  Jenny  ! 

JENNV. 

Ils  vous  ont  apporté  de  bonnes  nouvelles? 

RICHARD. 

Pourquoi,  chère  Jenny? 

JENUT. 

Je  vous  ai  quitté  triste  et  vous  retrouve  joyeux. 

RICHARD. 

Ma  joie  me  vient  de  moi-même,  Jenny,  et  non  pas  des 

autres. 

JENIfV. 

Je  ne  comprends  pas. 

RICHARD. 

Jenny,  je  ne  suis  pas  le  fils  du  docteur. 

JENNY. 

Et  cela  vous  rend  heureux  ;  mauvais  fils  !  mauvais  frère  I 

RICHARD. 

Oh!  oui,  bien  mauvais  frère,  Jenny. 

JENNV. 

Oui  a  donc  pu  changer  votre  âme  si  s^ibitement? 

RICHARD. 

Ce  secret. 

JENNV. 

Vous  le  saviez  en  rentrant,  et  vous  êtes  rentré  la  figure  bou- 
leversée. 

RICHARD. 

Vous  ne  me  tutoyez  plus,  Jenny. 

JENNY. 

Vous  n'êtes  plus  mon  frère,  Richard. 


RICHARD  DARLINGTON  41 

RICHARD, 

Votre  main,  Jenny  ! 

JBNNY. 

Ma  main  ?  ^ 

RICRÀKD,  à  part. 
Elle  tremble,  (Haut.)  Jenny,  je  suis  le  plus  heureux  dts 
hommes. 

JENNY. 

Quel  changement .' 

RICHARD. 

Oh  !  malheur  à  moi,  si  vous  ne  comprenez  pas  f 

JENNY,  retirant  sa  main. 
Monsieur... 

RICHARD. 

Quand  je  suis  rentré,  ce  secret  venait  d'éclater  sur  ma  tète; 
j'étais  frappé  de  la  foudre  ;  je  n'avais  pu  encore  rassembler 
mes  idées  ;  j'avais  fui  comme  un  homme  perdu  ;  car,  au  pre- 
mier abord,  ce  secret  m'enlevait  tout,  une  position  sociale,  des 
parents  adorés,  une  sœur  chérie...  Une  sœur...  Je  me  suis  ar- 
rêté sur  ce  mot,  et  j'ai  vu  clair  dans  mon  âme.  Que  de  fois  ce 
mot  sœur,  sans  savoir  pourquoi ,  m'a  paru  douloureux  à 
prononcer  !...  Que  de  fois,  en  vous  regardant,  je  suis  devenu 
pensif!  Je  me  disais  ;  «  C'est  ma  sœur,  »  et  je  m'éloignais  de 
vous  avec  une  crainte  dans  le  cœur,  qui  était  presque  un  re- 
mords; ce  tourment  vague  que  je  n'osais  approfondir  me  ren- 
dait fantasque;  mon  âme  brûlait,  et  je  m'étudiais  à  paraître 
froid  ou  préoccupé;  car,  si  vous  eussiez  été  vraiment  ma 
sœur,  Jenny,  et  que  vous  eussiez  éprouvé  ce  que  j'éprouvais  ; 
si,  en  prenant  votre  main,  je  l'avais  sentie  trembler  comme 
elle  le  fait... 

JENNY. 

Richard... 

RICHARD. 

Si  j'avais  senti  ton  cœur  bondir,  comme  en  ce  moment,.. 

JENNY. 

Laissez-moi. 

RICHARD. 

Quand  je  m'approchais  de  vous  pour  vous  donner  un  baiser 
de  frère... 

(II  la  prend  dans  ses  bras.) 
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JENNY. 

Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  ! 

RICHARD. 

Si,  au  lieu  de  rencontrer  votre  front,  j'avais  touché  vos 
lèvres... 

(Il  l'embrasse.) 

JENNV,  se  renversant. 
Ah! 

RICHARD. 

Eh  bien,  maintenant,  Jenny,  au  lieu  de  crime,  c'est  joie;  au 
lieu  de  remords,  c'est  bonheur  ;  car  je  t'aime,  Jenny,  je  t'aime 
comme  un  fou...  et,  si  tu  étais  ma  sœur,  la  mort  seule  me 
sauverait  d'un  crime. 

JENNY. 

Oh  !  grâce!  grâce!  pitié. 

RICHARD. 

Oh!  oui,  pitié  pour  moi,  Jenny,  pour  moi  qui  meurs,  et  qui 
attends  un  mot  de  toi  pour  vivre.  Oh  !  réponds,  réponds  ! 

JENNY. 

Le  puis-je  ?  Oh  !  c'est  un  délire  ;  j'ai  la  tête  perdue.  Je  suis 
foUe. 

RICHARD. 

Jenny,  Jenny,  m'aimes-tu? 

JENNY. 

Si  je  l'aime  !  il  le  demande  ! 

RICHARD. 

0  ma  Jenny  !  mon  amour! 

JENNY,  apercevant  le  Doctenr  et  Mavbray,  qni  rcntmtV. 
Mon  père  ! 

(Elle  se  sanre.j 
RICHARD  ,  k  part. 

Voilà  qui  m'épargne  une  explication  d'un  quart  d'heure. 

SCÈNE  VII 
LE  DOCTEUR  GREY,  MAWBRAY,  RICHARD. 

LE    DOCTEDR. 

Eh  bien,  Richard,  que  veut  dire  cela?  (a  Mawbray.)  Il  n'a 
pas  perdu  de  temps. 
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RICRARO. 

Mon  père,  mon  ami,  je  ne  chercherai  pas  à  nier,  à  me  dé- 
fendre. 

LE    DOCTEDR. 

Mais  il  me  semble  que  ce  serait  difïïcile. 

RICHARD. 

D'ailleurs,  je  suis  trop  heureux  pour  me  repentir. 

LE   DOCTEUR. 

Mais,  moi,  Richard,  comme  père,  j'ai  droit  de  me  plaindre. 

RICHARD. 

Oh!  du  moment  que  ce  secret  m'a  été  révélé,  que  je  n'étais 
pas  votre  fils,  je  n'ai  pu  résister  à  une  affreuse  idée,  celle  que 
Jenny  verrait  toujours  en  moi  un  frère,  quoiqu'elle  eût  cessé 
d'être  ma  sœur. 

LE    DOCTEUR. 

Et  voilà  ce  qui  t'a  fait  quitter  l'assemblée  comme  un  fou, 
abandonner  la  partie  qui  n'était  qu'à  moitié  perdue  ? 

RICHARD. 

Eh!  mon  père,  partie,  élection,  royaume,  que  m'importait 
tout  cela?  Tout  cela  s'était  évanoui  devant  une  seule  idée, 
celle  de  redevenir  ce  que  j'avais  cru  longtemps  être,  votre  fils; 
mon  père,  m'ôterez-vous  ce  nom?  ne  pourrai-je  plus  dire: 
«  Mou  père,  mon  bon  père  ?  » 

LE    DOCTEUR. 

Eh  !  que  diable  !  dis  toujours,  j'y  suis  aussi  habitué  que  toi, 
et  il  m'en  coûterait  plus  qu'à  toi,  peut-être,  de  ne  plus  dire  : 
«  Mon  fils  !  »  mais,  pour  cela,  il  faut  deux  choses,  l'amour  de 
Jenny... 

RICHARD. 

Oh  !  elle  m'aime,  mon  père,  elle  m'aime,  elle  me  l'a  dit. 

LE    DOCTEUR. 

Et  le  consentement  de  sa  m^re...  sa  mère,  dont  vous  oubliez 
les  droits,  Richard. 

RICHARD. 

Mao  père,  j'avais  oublié  le  monde  entier,  pour  ne  me  sou 
venir  que  de  Jenny. 

us  DOCTEUR. 

Richard,  dites  à  ma  femme  que  je  l'attends. 

RICHARD. 

Je  vais  l'avertir,  nMn... 
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LE  DOCTEUR. 


Eh  bien  ? 
Mon... 

RICHARD. 
LK  DOCTEUR. 

Père!...  Allons  donc! 

RICHARD, 

se  jetant  dans 

ses 

Iras 

Mon  père  ! 

(Il  lort.) 

MAWBRAY. 

Eh  bien,  mon  ami? 

LE   DOCTEUR. 

Il  méritait  cette  leçon,  n'est-ce  pas  ? 

MAWBRAY. 

Laquelle  f 

LE   DOCTEUR. 

Celle  que  je  viens  de  lui  donner. 

MAWBRAY. 

Ah!  vous  appelez  cela  une  leçon? 

LE   DOCTEUR. 

Eh  !  comment  aurais-je  été  plus  sévère  quand  ce  drôle-1* 
s'avise  de  réaliser  tout  à  coup  des  espérances  de  quinze  ans, 
mes  projets  d'avenir,  un  rêve  que  je  n'avais  abandonné  que 
lorsque  je  crus  m'apercevoir  que  Richard  faisait  peu  d'atten- 
tion à  ma  fille?  Vrai-Dieu,  Mawbray,  je  suis  enchanté  de  m'é- 
tre  trompé  ! 

SCÈNE  VIII 
iBS  MâMES,  MISTRESS  GREY. 

MISTRESS  GREY,  entrant. 

Vous  m'avez  fait  demander,  mon  ami  ? 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  ma  chère  Anna,  j'ai  besoin  de  votre  aide.  Voici  le  mo- 
ment de  réaliser  un  de  vos  rêves  les  plus  chers. 

MISTRESS  GREY. 

Lequel  ? 

LE   DOCTEUR. 

Jenny  a  dix-sept  ans  ;  Richard  en  a  vingt-six. 
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MISTRESS  GRBY. 

Eh  bien? 

LE   DOCTEUR. 

Mon  Anna,  c'est  au  même  âge  que  nous  avons  été  fiancés. 
Que  diriez-vous  d'un  anniversaire  ? 

MISTRESS  GREV. 

Richard  l'époux  de  Jenny  ? 

LE   DOCTEUR. 

Qu'y  a-t-il  là  qui  t'étonne  ?  Vingt  fois  ne  m'as-tu  pas  dit  toi- 
même  que  ce  projet  ferait  le  bonheur  de  nos  vieux  jours  s'il 
pouvait  réussir? 

MISTRESS  6REY. 

Autrefois;  mais,  depuis  longtemps,  mon  ami,  vous  avez 
dû  remarquer  que  je  ne  vous  en  parlais  plus. 

LE   DOCTEUR. 

Et  pourquoi? 

MISTRESS  GREV. 

Mon  ami,  c'est  qu'avec  les  années  s'est  développé  le  carac- 
tère de  Richard  ;  son  caractère,  que  J'ai  suivi  avec  l'œil  et 
l'àme  d'une  mère. 

LE  DOCTEUR. 

Eh  bien? 

MISTRESS  GREV. 

Eh  bien,  mon  ami,  il  est  ambitieux. 

LB  DOCTEUR. 

Et  tu  crains  cette  passion  ? 

MISTRESS  6REY. 

Pour  Jenny. 

LE  DOCTEUR. 

C'est  la  source  des  grandes  vertus. 

MISTRESS  GREY. 

Et  quelquefois  des  grands  crimes...  Si  ce  mariage  faisait  à 
jamais  le  malheur  de  notre  fille  ! 

LE   DOCTEUR. 

Leur  malheur  est  bien  plus  certain  si  nous  les  séparons,.. 
Anna,  nos  enfants  s'aiment... 

MISTRESS  GREY. 

Et  comment  le  savez-vous?  Il  y  a  deux  heures,  Richard  s« 

croyait  encore  notre  fils. 

3. 
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LB    DOCTEUR. 

Eh  bien,  il  y  a  dix  minutes,  j'ai  surpris  notre  fils  aux  pieds 
de  notre  tille.  Ferons-nous  le  mailM^ur  de  ces  pauvres  enfants? 

MISTRESS   GREY. 

Si  j'étais  sûre  que  Jenny  fut  heureuse! 

LE    DOCTECR. 

Elle  le  sera...  Nous  profiterons  des  nobles  élans  du  cœur  de 
Richard  pour  lui  inspirer  de  nobles  actions;  et,  s'il  s'écartait 
de  la  roule  du  bien,  nous  serions  toujours  là  pour  l'y  ra- 
mener. 

MISTRESS   GREY, 

Et  si  Dieu  nous  rappelle  à  lui  ? 

LE    DOCTEUR. 

Notre  ami  Mawbray  sera  là  pour  nous  remplacer,  et  veiller 
sur  notre  enfant  si  elfe  en  a  besoin. 

MAWBRAY. 

J'en  prends  l'engagement  formel  devant  le  ciel. 

MISTRESS   GREY. 

Allons,  je  le  veux  bien.  Le  ciel  a  toujours  béni  ce  que  vous 
avez  fait. 

LE  DOCTEUR,   embrassant    sa   femme. 

C'est  toi  qui  nous  mérites  sa  bénédiction. 

SCÈNE  IX 
Les  MÊMES,  RICHARD,  puis  JENNY. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  !  tu  écoutes  aux  portes,  toi  ? 

RICHARD. 

Pardonnez,  mon  père,  le  temps  me  paraissait  long. 

MISTRESS   GREY. 

Eh  bien,  mon  ami,  nous  consentons. 

RICHARD. 

Je  le  savais,  ma  mère  ;  mais  je  ne  voulais  pas  m'ôter  le 
bonheur  de  me  l'entendre  répeter  de  votre  bouche.  Vous  vou- 
lez donc  que  je  vous  doive  tout  dans  ma  vie/  mon  père.' 

LE    DOCTEUR. 

N'avais-tu  pas  prévu  ma  réponse  ? 

RICHARD 

Je  craignais  que  quelque  obstacle  que  je  ne  connais  pas,  ve- 
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Haut  de  ma  famille  ou  de  ma  naissance...  Permettez-vous  que 
j'aille auuoncer  cette  uouvtlle  à  Jeiiny? 

LE    DOCTEUR. 

Pas  encore,  mon  ami.  Tu  viens  de  parler  de  ta  famille  et  de 
ta  naissance...  C'est  un  sujet  dont  j'avais  toujours  évité  de 
m'eutretenir  avec  toi;  je  trouvais  plus  simple,  et  surtout  plus 
selon  mon  cœur,  de  t'appelor  mon  fils;  car  que  pouvais-je  te 
révéler,  puisque  tout  élait  doute  et  incertitude?  D'ailleurs, 
j'espéniis  toujours  que  quoique  événement  viendrait  jeter  du 
jour  sur  cette  aventure.  Puisque  le  ciel  ne  l'a  pas  voulu,  que 
le  moment  est  venu  de  tout  te  dire,  je  vais,  du  moins,  te  ra- 
conter ce  que  je  me  rappelle,  (a  Mawbray,  qui  pâlit  et  veut  se  re- 
tirer. )  Bestez,  Alawbray  ;  je  n'ai  rien  à  dire  dont  Richard  ou 
moi  ayons  à  rougir. 

RICHARD. 

Mon  père,  je  vous  écoute. 

LE    DOCTEUR. 

Il  y  a  vingt-six  ans,  une  voiture  s'arrêta,  vers  dix  heures 
du  soir,  devant  cette  même  maison.  On  frappa,  j'ouvris...  Un 
homme  masqué  se  présenta  (Mawbray  écoute),  implorant  mon 
secours  pour  une  jeune  femme  qui  l'accompagnait,  et  qui  pa- 
raissait arrivée  au  dernier  terme  de  sa  grossesse;  sur  la  prière 
de  cet  homme,  et  sans  qu'il  se  démasquât,  la  jeune  femme, 
dont  la  figure  était  aussi  belle  que  la  voix  était  douce,  fut 
installée  dans  la  chambre  qu'occupe  encore  aujourd'hui  mis- 
tress  Grey.  (Mawbray  paraît  vivement  ému.  )  La  Providence  exauça 
nos  vœux,  je  reçus  dans  mes  bras  un  enfant  que  sa  mère 
couvrit  de  baisers  et  de  larmes...  Cet  enfant,  Richard,  c'était 
toi! 

(Mawbray  regarde  Richard  avec  tendresse.) 

RICHARD. 

La  voiture  qui  amena  ma  mère  avait-elle  des  armoiries? 

LE  DOCTEUR,   réfléchissant. 
En  effet,  c'eût  été  un  moyen  de  reconnaissance;  mais,  non, 
je  me  rappelle  qu'elle  n'en  avait  pas. 

RICHARD. 

Encore  une  espérance  trompée!...  Continuez,  je  vous  prie, 
mon  père. 

LE   DOCTEUR. 

A  peine  ta  mèr»  Vavait-elle  mis  au  jour,  pauvre  enfant,  que 
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l'on  frappa  une  seconde  fois  à  la  porte  :  c'étaient  des  gens  de 
justice  qui  obéissaient  à  un  homme  accompagné  du  constable; 
il  me  montra  un  ordre  de  remettre  entre  ses  mains  la  jeune 
dame  qui  était  dans  ma  maison;  je  refusai,  il  la  réclama 
comme  père;  et,  à  sa  voix,  ta  mère,  faible  et  tremblante,  vint 
tomber  à  ses  pieds  ;  l'étranger  donna  l'ordre  qu'on  la  portât 
dans  sa  voilure. 

MAWBRÂV,   à  part. 

Pauvre  Caroline  ! 

RICHARD. 

Et  mon  père,  que  faisait-il  ? 

LE   DOCTEUR. 

Il  voulut  la  défendre,  il  s'approcha  de  l'inconnu  dans  ce 
but,  car  il  paraissait  aimer  ardemment  ta  mère. 
MAWBRAV,  accablé  et  à  part. 
Oh!  oui,  ardemment  ! 

LE   DOCTEUR. 

L'étranger  l'arrêta  d'un  mot  que  nous  ne  pûmes  entendre  : 
il  chancela  et  tomba  anéanti  sur  ce  fauteuil. 
(En  se  retournant,  le  Docteur  et  Richard  aperçoivent  Mawbray,  qui,  ne  pou- 
vant résister  à  son  émotion,  est  tombé  sur  le  fauteuil  que  le  Docteur  lu- 
dique.) 
HISTRESS  GRBY. 

Qu'avez-vous,  Mawbray? 

LE  DOCTEUR. 

Il  se  trouve  mal. 

MISTRESS  GREY,  appelant. 

Jenny,  Jenny,  mon  flacon  de  sels  ! 

LE  DOCTEUR, 

Mawbray,  Mawbray,  mon  ami  ! 

JENNY. 

Qu'y  a-t-il  donc,  ma  mère  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  je  suis  toute 
tremblante  ! 

LE  DOCTEUR. 

Notre  ami  qui  vient  de  s'évanouir;  mais  ce  ne  sera  rien. 

MAWBRAY. 

Non,  mes  amis,  non,  un  éblouissement  passager... 

JENNY, 

Oh  !  maman,  quand  je  t'ai  entendue  appeler  ainsi,  j'ai  eu 
grand'peur.  —  C'est  bien  mal ,  monsieur  Mawbray,  d'effrayer 
ainsi  ses  amis. 
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MAWBRAY. 

Je  suis  tout  honteux  du  trouble  que  je  vous  cause;  je  vous 
ai  interrompu...  Continuez,  mon  ami  ;  je  suis  mieux,  tout  à 
fait  mieux. 

LE  DOCTEUR. 

Je  n'avais  plus  rien  de  bien  intéressant  à  dire. 

RICHARD. 

N'importe,  mon  père,  continuez. 

LE  DOCTEUR. 

J'achève  donc.  Depuis  la  ?cène  dont  je  viens  de  te  parler,  je 
n'ai  jamais  revu  ni  ton  père  ni  ta  mère;  seulement,  à  des  in- 
tervalles réglés,  je  recevais  par  la  poste  des  sommes  plus  que 
suffisantes  pour  ton  entretien.  11  y  a  environ  dix  ans,  peu  de 
temps  avant  l'arrivée  de  Mawbray  dans  cette  ville,  je  reçus 
cinq  mille  livres  sterling  avec  l'avertissement  que  cet  argent 
serait  le  dernier  qu'on  me  ferait  parvenir.  Depuis  ce  temps, 
toutes  mes  recherches  ont  été  inutiles,  et  j'ai  pensé  que  l'a- 
doption que  nous  avions  faite  de  toi  était  à  jamais  ratifiée  par 
les  parents, 

MAWBRAY,  serrant  la  main  du  Docteur. 

Noble  et  généreux  ami  ! 

RICHARD. 

Eh  bien,  vous  étonnez-vous  encore,  mon  père,  que  je  veuille 
vous  appartenir  par  un  nouveau  lien? 

LE  DOCTEUR. 

Non,  mais  Jenny  s'y  refuse. 

JENNV,  dans  les  bras  de  sa  mère* 
Oh!  maman,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

LE  DOCTEUR. 

Ainsi  donc,  si  je  dis  à  Richard  :  a  Sois  l'époux  de  ma  fille,  » 
tu  ne  viendras  pas  me  démentir? 

JENNY. 

Vous  ai-je  jamais  désobéi,  mon  père? 

LE  DOCTEUR. 

Eh  bien,  comme.il  ne  manquait  plus  que  ton  consente- 
ment... 

RICHARD. 

Vous  entendez,  Jenny,  votre  consentement! 

JENNY. 

Richard,  mon  ami,  vous  savez  bien  que  je  n'ai  plus  besoin 
de  le  donner. 
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LE  DOCTEUR,  avec  nne  voix  douce  mais  solennelle. 
Richard,  en  présence  de  notre  meilleur  ami,  seul  témoin  de 
cet  engcigement  sacré,  ma  femme  et  moi  te  donnons  ce  que 
nous  avons  de  plus  cher  au  monde,  notre  enfant;  prends  sur 
elle  les  droits  d'un  époux;  nous  t'abandonnons  ceux  que  nous 
tenons  de  la  nature;  son  bonheur  a  été  notre  pensée  de  tous 
les  instants,  notre  prière  de  tous  les  soirs;  lu  nous  remplaces 
maintenant,  mon  ami;  regarde  ces  larmes  dans  les  yeux  de  ta 
mère  adopiive,  écoute  ma  voix  qui  tremble!  Oh  !  je  t'en  sup- 
plie, Richard,  rends  Jenuy  heureuse,  et  lu  seras  quitte  envers 
nous! 

MAWBRAY,  saisissant  le  bras  de  Richard. 

Richard,  cette  prière  d'un  père  est  entendue  au  ciel! 
RICHARD,  montrant  son  cœur. 

Et  là,  monsieur. 

MTSTRESS  GRBY. 

Jenny,  sois  bonne  épouse. 

JENNY. 

Je  vous  imiterai,  ma  mère. 

RICHARD. 

0  Jenny  !  tous  les  jours  de  ma  vin  sont  à  toi  !  Meurent  rr.es 
projets  d'ambition  !  ai-je  quelque  chose  à  désirer,  puis<iue  lu 
m'appartiens  ! 

LE   DOCTEUR. 

Voilà  bien  les  jeunes  gens,  extrêmes  en  tout.  Eh  bien,  non, 
monsieur,  vous  ne  renoncerez  pas  à  vos  projets,  qnanl  leur 
réussite  est  plus  que  probable.  Vos  succès  ne  sont  plus  à  vous 
seul  maintenant;  la  moitié  appartient  à  Jtnny,  elle  a  le  droit 
de  la  réclamer. 

RICHARD. 

Vous  le  voulez,  mon  père!  mais  déjà  me  séparer  d'elle! 
Jenny... 

JENNY. 

Mon  Richard! 

LE  DOCTEUR. 

Allons,  va  devant,  nous  te  rejoignons, 

RICHARD. 

Tu  le  veux  donc,  Jenny?  (a  part.)  Cinq  heures!...  il  était 
temps.  (Haut.)  Adieu  donc!  Stanson  a  ses  couleurs,  il  me  faut 
les  miennes.  (Détachant  la  ceinture  de  Jenny.)  Les  VOici. 
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TOUS. 

Bonne  chance! 

RICHARD. 

Oh!  tout  doit  me  réussir,  je  suis  dans  un  jour  de  bonheur. 

(II  sort  par  la  porte  du  fond;  la  famille  se  retire  par  la  porte  latérale.) 


DEUXIÈME   TABLEAU 

La  place  publique  de  la  ville  de  Oarlington  ;  an  fond,  la  taverne  des  Armes  du 
roi  ;  au  premier  étape,  une  salle  praticable,  avec  balcon.  A  gauche  du  spec- 
tateur, la  taverne  de. tfaH&orottg/î,  ayant  aussi  un  balcon  saillant;  adroite, 
les  hustings  on  gradins  adossés  aux  maisons.  En  avant  des  gradins,  des 
tables  proti'gées  par  des  barrières  à  claire-voie  de  quatre  pieJs  de  haut;  la 
plupart  des  fenêtres  sont  garnies  do  drapeaux,  les  uns  bleus,  les  autres 
jaunes. 


SCENE  PREMIERE 

rOMPSON,  RICHARD,  Habitants,  Électeurs,  Peuple,  une 
Marchande    de    ruban  bleu,    une   Marchande    de    ruban 

JAUNE. 

Au  moment  du  changement  de  décoration,  la  place  est  déjà  couverte  d'un  assci 
grand  nombre  d'Habitants  portant  au  chapeau  et  à  la  boutonnière  des  rubans 
aux  couleurs  de  leur  candidat;  ils  forment  des  groupes  animés.  Dans  la  salla 
de  la  taverne  des  Armes  du  roi,  on  aperçoit  Torapson  assis  à  une  table, 
entouré  de  Bourgeois,  partisans  de  Richard.  Les  uns  écrivent,  les  autres 
plient  des  papiers.  Tompson  remet  un  paquet  de  placards  à  un  AlBcheur, 
qui  sort  et  les  pose  sur  différents  points  de  la  place  :  on  y  distingue  en 
grosses  lettres  le  nom  de  Richard.  Un  Aificheur  sorti  de  la  taverne  de  Mari- 
borough  en  placarde  d'autres  où  parait  le  nom  de  Stanson  :  «les  Curieux 
se  groupent  autour  des  afûches.) 

UN  FERMIER  qui  entre  à  nn  Électeur  bleu  qui  fait  partie  d'un  groupe. 

Pouvez-vous  m'enseigner,  monsieur,  le  comité  de  M.  Ri- 
chard? 

l'électeur. 

C'est  ici,  à  la  taverne  des  Armes  du  roi;  avez-vous  des 
nouvelles  ? 

le  FERMIER. 

Aucune;  j'arrive.  Je  viens  souscrire  pour  cinquante  livres 
sterling  aux  frais  de  l'élection. 
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l'électeur,  aux  antres  de  sa  coaleur. 
Bravo,  mes  amis  !  c'est  un  des  nôtres  !  Et  vous  n'avez  pas  de 
ruban  bleu?  Je  veux  vous  en  donner  un,  moi.  (a  une  Marchande 
de  ruban.)  Eh  !  la  marchande,  deux  aunes  de  ruban  bleu. 

LÀ  MARCHANDE. 

Allez  ailleurs,  radical;  je  ne  vends  que  des  rubans  jaunes. 

UNE    AUTRE   MARCHANDE. 

Et  moi,  j'en  donne,  des  bleus,  pour  rien  à  ceux  qui  souscri- 
vent à  l'élection  de  M.  Richard. 

LES  ÉLECTEURS  BLEUS. 

Vive  la  marchande  ! 

(Us  mettent  des  rubans  au  chapeau  et  k  la  boutonnière  du  Fermier,  et  le  con- 
duisent à  la  taverne  des  Armes  du  roi.  —  Des  groupes  d'Électeurs  bleus  se 
portent  à  l'entrée  d'une  rue  aboutissant  à  la  place  en  criant  :  Voilà  M.  Ri- 
chard I  voilà  M.  Richard  I —  Richard  entre,  accompagné  de  trois  Commis- 
saires portant  ses  couleurs;  l'un  d'eux  tient  un  registre.  Au  mourement  qui 
le  fait  sur  la  place,  Tompson  s'avance  sur  le  balcon.) 
TOMPSON. 

Eh  bien,  monsieur  Richard,  vos  visites  ? 

RICHARD. 

La  majorité  est  à  moi. 

ÉLECTEURS   BLEUS. 

Vivat  ! 

TOMPSON. 

Et  M.  Stanson? 

RICHARD. 

Je  viens  de  l'apercevoir,  terminant  sa  tournée  dans  York 
Street  j  moi,  je  n'ai  plus  à  voir  que  les  électeurs  qui  demeurent 
sur  cette  place. 

TOMPSON. 

Le  comité  n'a  pas  perdu  son  temps  ;  tout  est  prêt,  et  nous 
venons  de  répondre  au  dernier  pamphlet  de  M,  Stanson. 

RICHARD. 

Très-bien. 

TOMPSON. 

Allons,  finissez  vos  visites,  et  bon  succès  ! 

RICHARD. 

Dans  un  quart  d'heure,  je  vous  rejoins. 
(Tompson  rentre  dans  la  salle;  Richard,  avec  les  Commissaires,  se  dirige  rers 
une  boutique  à  gauchej  portant  pour  enseigne  ;  Blacfort,  cordonni&r.  Ua 
Commissaire  frappe  à  la  porte.) 
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SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  hor»  TOMPSON;  BLACFORT,  sortant  de  sa  boutique. 
BLACFORT,  ouTrant. 

Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  ? 

LE    COMMISSAIRE. 

M.  Blacfort? 

BUGFORT. 

C'est  moi,  monsieur. 

RICHARD,  s'approchant» 

Monsieur  Blacfort,  je  me  présente  à  vous  comme  candidat 

du  commerce  et  de  l'industrie.  (Mistress  et  miss  Blacfort  viennent  à  la 

porte  de  la  boutique  écouter  ce  qui  se  dit.)  Ce  n'est  plus  un  étranger, 

imposé  par  une  famille  arrogante,  c'est  un  des  vôtres  qui 

vient  solliciter  vos  suffrages.  Puis-je  compter  sur  votre  voix  ? 

BLACFORT,  qni  l'a  écouté  avec  attention. 

Vous  l'aurez. 

RICHARD,  an  Commissaire  portant  le  registre. 

Inscrivez  M.  Blacfort.  (a  Blacfort.)  Je  vous  remercie,  (il  lui 
serre  la  main.)  Mistress   Blacfort  permettra...  (ll  l'embrasse.)  Miss 
est  déjà  trop  bonne  Anglaise  pour  ne  pas  permettre... 
(Il  embrasse  aussi  la  jeune  fille;  et,  en  s'éloignant,  serre  de  nouveau  la  main 

&  Blacfort,  qui  rentre  avec  sa  famille.  Le  Commissaire  frappe  i^  la  porte  de 

la  taverne  de  Marlborough.) 

LE    COMMISSAIRE. 

M.  Ou  tram  ? 

SCÈNE  III 
Les  MÊMES,  hors  BLACFORT  ;  OUTRAM,  sortant  de  la  taverne. 

OUTRAM. 

Me  voici,  monsieur. 

RICHARD. 

Monsieur  Outram,  appelé  par  un  grand  nombre  de  mes 
concitoyens  à  l'honneur  de  la  candidature,  j'attache  trop  d'im- 
portance au  suffrage  d'un  ami  de  la  vieille  Angleterre,  pour 
ne  pas  m'empresser  de  venir  vous  demander  votre  voix. 
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OUTRAM. 

Monsieur  Richard,  je  vous  verrai  avec  plaisir  l'élu  de  Dar- 
lington  ;  mais  j'ai  des  engagements;  ma  taverne  est  celle  du 
comité  de  sir  Stanson. 

RICHARD. 

Monsieur  Outram,  je  vous  remercie. 
(Le  Commissaire  va  frapper  à  la  maison  voisine,  et  Je  n»ème  jen  dese^ne  con- 
tinue jusqu'à  l'arrivée  du  haut  Bailli.  Au  moment  où  M.  Ouuam  va  reuticr, 
un  Électeur  de  Stanson  le  rappelle.) 

I.'éL£CTEUR. 

Monsieur  Outram  ! 

OUTRAM. 

Qu'y  a-t-il? 

l'électedr. 
Savez-vous  si  le  comité  a  encore  des  bons  pour  boire  et 
manger? 

OUTRAM. 

J'ai  distribué  à  des  douteux  tous  les  bons  de  dîner  et  de 
déjeuner;  mais  il  m'en  reste  encore  pour  des  pots  de  bière, 
Êtes-vous  seul  ? 

l'électbdr. 

Oui. 

OUTRAM. 

Voilà  des  bons  pour  quatre  personnes. 

l'électeur. 
Je  vais  consommer. 

(Tous  les  Électeurs  portant  des  rnbansJTunes  se  dirigent  vers  l'entrée  d'une 
des  rues  qui  aboutissent  à  la  place,  en  criant  :  M  Stanson  I  Voici  M.  Stan- 
son I  Stanson  entre  en  scène  avec  ses  Commissaires  :  l'un  d'eux  porte  aussi 
son  registre  d'inscription. J 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  STANSON. 

OUTRAM. 

Sir  Stanson,  soyez  le  bienvenu.  Et  vos  visites? 

STANSON. 

La  majorité  est  à  moi.  (vivat.)  Ces  messieurs  du  comité  sont- 
Hs  encore  là  ? 
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OUTRAM. 

ïls  ont  passé  toute  la  nuit  à  rédiger  des  brochures  et  des 
affiches. 

STANSON. 
Je  vais  les  remercier.    (Aux  Électeurs  qui  l'entourent.)   A  tOUl  à 
l'heure,  mes  amis  !  le  haut  bailli  s'approche,  et  le  moment  dé- 
cisif n'est  pas  loin, 

(Stanson  entre  avec  ses  Commissaires  dins  la  taverne  de  Marlborough.  Une 
musique  des  rues  annonce  l'arrivée  de  troupes  d'Électeurs  bleus  et  jaunes, 
avec  des  bannières  portant  pour  inscriptions  :  Richard  pour  toujoursl  Ri- 
chard et  Réforme.  Stanson  et  Derby.  Stanson  et  la  Constitution.  Les 
uns  ont  leur  chapeau  entouré  d'une  afiiche  où  se  lit  le  nom  do  leur  candidat  ; 
d'autres  portent  des  placards  semblables  au  bout  de  longues  perches.  Le 
haut  Bailli  entre  à  son  tour  en  costume  d'ancien  magistrat.  Les  hustings  se 
garnissent  de  spectateurs,  parmi  lesquels  on  voit  le  Docteur,  Mawbray,  Anna 
et  Jenny  Grey.  Les  fenêtres  des  maisons  sont  occupées  par  de&feioiues,  des 
enfants;  on  ferme  les  boutiques.) 

SCÈNE  V    ■ 

Les  Mémbs,   LE  DOCTEUR  GREY,  MAWBRAY,  MISTRESS 
GREY,  JENNY. 

Richard  et  Stanson  paraissent,  chacnn  snr  le  balfon  de  sa  taverne» 
RICHARD,   apercevant  lo  Docteur  et  sa  famille. 
Mes  amis,  je  suis  à  vous. 

LE   DOCTEUR,   MAWBRAY,  JENNY. 

Bonjour,  bonjour. 

(Hs  agitent  leurs  mouchoirs.) 
STANSON,  de  son  balcon. 
Mes  amis,  un  renfort  vous  arrive  de  l'extrémité  du  comté; 
j'ai  fait  remonter  la  rivière  par  un  bâtiment  dont  le  patron 
m'est  dévoué,  il  vous  apporte  un  renfort  de  cinquante  voix. 

RICHARD. 

Mon  père!  ma  bonne  mère!  Jenny! 

LE   DOCTEUR. 

Eh  bien? 

RICRARD. 

Tout  va  pour  le  mieux.  Jenny,  vous  serez  la  femme  d'un 
député. 
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JENNY. 

Pourvu  que  mon  mari  s'appelle  Richard  Darliugton,  c'est 
tout  ce  que  je  désire. 

RICHARD. 

Et  vous,  mon  père,  qu'avez-vous  fait  pour  moi.' 

LB   DOCTEUR. 

Je  suis  passé  chez  le  notaire,  et... 

RICHARD. 

Mais  pour  mon  élection  ? 

LE  DOCTEUR. 

J'ai  vu  vos  amis,  ils  m'ont  promis  dix  voix. 

JENNY,  avec  joie,  à  Richardt 
Richard,  le  contrat  est  déjà  préparé. 

RICHARD,  avec  distraction. 
Très-bien.  (Au  Docteur.)  Mon  père,  vous  annoncerez  publi- 
quement mon  mariage,  n'est-ce  pas,  si  vous  voyez  que  cela 
devienne  nécessaire  à  mon  élection  ? 

LE   DOCTEUR. 

Sois  tranquille... 

RICHARD,  s'approchant  de  Jenny  et  la  présentant  k  des  Électeurs. 
Saluez  ces  messieurs,  Jenny;  je  viens  de  leur  annoncer  que, 
demain,  vous  serez  ma  femme. 

(Jenny  salut;  Richard  reçoit  les  félicitations  de  ses  amis.) 
TOMPSON. 

Maître! 

RICHARD,  se  retournant. 
Qu'y  a-t-il  ? 

TOMPSON. 

Un  sloop  arrive  chargé  d'électeurs  jaunes,  criant:  «Vive 
Stanson!  » 

RICHARD. 

Malheur!  que  faire?...  Prends  deux  cents  livres  sterling, 
monte  dans  une  barque,  gagne  le  bâtiment  ;  deux  cents  livres 
au  patron,  pour  les  descendre  jusqu'à  la  mer,  au  lieu  de  les 
débarquer  ici. 

TOMPSON. 

J'y  cours. 

'  (Il  disparaît.) 

RICHARD. 

Pardon,  mes  amis,  si  je  vous  quitte;  mais,  vous  voyez,  il 
faut  faire  face  à  tout. 
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TOUS. 

Adieu,  adieu,  bonne  chance! 
(Richard  et  Stanson  avec  leurs  amis  paraissent  sur  le  balcon  de  leur  taverne.) 
LE  HAUT  BAILLI,  après  avoir  réclamé  le  silence. 
Habitants  de  Darlington,  deux  candidats  se  présentent  pour 
être  élus  à  la  chambre  des  communes,  M.  Richard  et  M.  Stan- 
son: qu'on  les  écoute  en  silence. 

(Le  haut  Bailli  s'assied;  Richard  indique  par  ses  gestes  qu'il  veut  prendre  la 

parole  :  tonte  la  foule  se  tourne  de  son  côté.  —  La  musique  cesse.) 

RICHARD. 

Nobles  citoyens  de  la  vieille  Angleterre!...  (vivat,  hourras, 
huées,  voix  qui  réclament  le  silence.)  C'est  un  spectacle  étrange  pour 
vous,  qu'un  homme  nouveau  qui  vient  disputer  la  place  à 
M.  Stanson,  en  possession  depuis  trente-cinq  ans  d'un  siège 
à  la  chambre  des  communes.  Oui,  depuis  que  les  Derby,  en 
parcourant  notre  comté,  peuvent  dire:  «  Ces  forêts,  ces  riviè- 
res, ces  bourgs,  ces  vallées  sont  à  nous,  »  ils  ont  pu  dire  aussi, 
et  ils  disent:  «Il  faut  que  les  représentants  de  ce  pays  soient 
i  nous.  » 

VOIX  DIVERSES. 

Non!...  non!  Oui!...  oui! 

RICHARD. 

Vous  le  niez  en  vain  [  le  comté  a  sept  places  au  parlement; 
les  Derby  y  envoient  sept  âmes  damnées  :  c'est  l'enfer  repré- 
senté par  les  sept  péchés  capitaux.  (Huées,  applaudissements.)  Leur 
règne  est  fini;  un  simple  avocat,  moi,  votre  homme,  votre 
ouvrage,  j'ose  me  mesurer  avec  eux,  parce  que  vous  avez  com- 
pris vos  droits,  parce  que  vous  vous  êtes  dit:  «A  nous  tous, 
nous  sommes  plus  riches  qu'eux  ;  puisque  la  liberté  s'achète 
avec  des  guinées,  donnons  des  guinées.  (Bravos  presque  univer- 
sels.) Avec  nos  modestes  souscriptions,  nous  nous  rirons  des 
cent  mille  livres  sterling  des  Derby.  »  Hommes  oranges,  vous 
voulez  de  l'or,  allez  aux  Derby,  c'est  leur  couleur!  Citoyens 
bleus,  vous  voulez  vos  droits,  mettez-moi  l'arme  à  la  main 
par  vos  suffrages,  et  je  vous  donne  ma  vie  pour  les  défendre. 
(Sifflets,  hourras.)  Sir  Stausou,  VOUS  VOUS  croyiez  déjà  assis  à 
l'aise  dans  le  fauteuil  où  le  représentant  élu  est  porté  en  triom- 
phe; mais,  avant  de  vous  laisser  retomber  dans  votre  som- 
meil septennal,  je  viens  vous  secouer  un  peu;  laissez  là  votre 
modestie;  dites-nous  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous,  célé- 
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brez  VOS  combats  ;  monlrez-nous  votre  corps  amaigri  parles 
veilles!  (Rire  général.)  Allons,  que  Darlinglon  soit  plus  heureux 
que  Westmiuster  ;  qu'il  entende  votre  voix;  et,  pour  acheter 
le  privilège  d'aller  vous  taire  sept  ans  dans  la  Chambre,  en- 
rouez-vous une  fois  en  plein  air.  (Rires,  mouvement  de  méconUmte- 
ment  des  Jaunes.)  Concitoyens,  M.  Stanson  a  pour  lui  le  passé; 
moi,  je  n'ai  que  l'avenir:  malgré  cette  différence,  essayez 
d'un  député  qui,  corps  et  âme,  soit  à  vous,  qui  défende  pied 
à  pied  vos  droits  et  votre  argent,  qui,  après  chaque  session, 
vienne  vous  dire:  «  Voilà  ce  que  j'ai  fait;  étes-vous  con- 
tents? )) 

(Aassitôt  qu'il  a  cessé  de  parler,  tons  les  Électeurs  se  retournent  vers  le  balcon 

où  est  M.  Stanson.) 

STANSON. 

Habitants  de  Darlîngton,  pour  condamner  l'audace  de  la 
tentalive  qu'on  fait  aujourd'hui  (sifflets,  applaudissements;  Stanson 
répète  sa  phrase),  je  ne  veux  pas  invoquer  d'autre  fait  que  ce 
qui  se  passe  sur  cette  place. 

VOIX  CONFUSES. 

Qu'y  a-t-il  de  si  terrible?...  Pourquoi  donc.'...  Taisez- 
vous!...  Silence! 

STANSON. 

Comparez  ce  tumulte,  ces  préparatifs  de  guerre  au  calme 
des  dernières  élections. 

(Rires  bruyants.) 
PLUSIEDRS    VOIX. 

Silence  donc!...  On  a  laissé  parler  M.  Richard! 

STANSON. 

Permettrez-vous  que  le  premier  audacieux  venu  ose  troubler 
ainsi  la  paix  du  comté? 

(Cris,  baées.) 
TOMPSON,  rentrant,  à  Richard. 

Anglais,  silence  !...  Le  bruit  fait  mal  à  la  tête  de  M.  Stanson. 

(Rires.) 
STANSON. 
Depuis  quand  ose-t-on  parler  avec  cette  irrévérence  de  la 
noble  famille  des  Derby,  le  plus  beau,  le  plus  ancien  diamant 
de  la  couronne  d'Angleterre  ? 

VOIX, 

Bravo!  bravo! 
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d'autres  voix. 
Qu'est-ce  que  cela  nous  fait? 

STANSON. 

Dopnis  trois  cents  ans,  les  Uorby  sont  les  maîtres... 
(Explosion  des  DIeus,  à  la  tête  desquels  on  remarque  Tompsoa.  Pat  de  ma'Ures  / 
nous  ne  voulons  pas  de  ma'Ures  i  Huées,  sifflets.  M.  Slaiison,  malgré  ma 
amis  qui  le  pre^^senl,  fait  signe  qu'il  renonce  à  la  parole  ;  mais,  pendant  le  tu- 
multe, les  Uleus  se  sont  précipités  Ters  les  placards  portant  le  nom  de 
M.  Stanson,  qui  sont  arrachés,  fonlés  aax  pieds,  et  dont  les  débris  sont  lan- 
cés contre  Je  malencontreux  orateur.) 

LE  HAUT  BAILLI,   réclamant  le  silence. 
Vous  avez  entendu  les  candidats  ;  que  ceux  qui  sont  d'avis 
de  nommer  M.  Richard  lèvent  la  main,  (un  grand  nombre  de 
mains  se  lèvent.  )  Que  c€ux  qui  sout  d'avis  de  nommer  M.  Stan- 

SOn  lèvent   la    main.  (  Huées,   cris.   Un   moindre    nombre  de  mains  se 

lèvent.)  Mon  avis  est  que  M.  Richard  est  nommé  représentant 
de  la  ville  de  Darlington. 

(Applaudissements  prolongés.) 
DN   DES  COMMISSAIRES   DE   M.   STANSON,   du  haut    du    balcon. 

Nous  demandons  le  scrutin  du  poil. 

LE    HAUT   BAILLI 

M.  Stanson  demande  le  scrutin.  Les  candidats  ont-ils  nommé 
les  officiers  du  poil  ? 

RICHARD,   STANSON  et  LEURS  AMIS. 

Oui,  oui  ;  ils  sont  prêts. 

PLUSIEURS  PERSONNES,  près  des  tables. 

Nous  voici. 

LE  HAUT  BAILLI,  aux  OfBciers   dn  poil. 
Messieurs,  vous  pouvez  ouvrir  le  scrutin  :  quand  un  quart 
d'heure  se  sera  passe  sans  qu'un  électeur  se  soit  présenté 
pour  voter,  le  scrutin  sera  fermé  ;  que  ceux  qui  voulout  con- 
trôler les  droits  des  électeurs  s'approchent  des  barrières. 
(Mouvement  général.  Richard,  Stanson  et  leurs  amis  descendent  sur  la  place; 
les  balcons  qu'ils  occupaient  sont  aussitôt  remplis  par  les  Curieux.  On  voit 
Tompson,  an  milieu  des  partisans  des  deux  candidats,   se  diriger  vers  les 
tables  du  scrutin  et  s'établir  sur  un  des  gradins  qui  les  dominent;  d'autres 
Électeurs  se  cramponnent  aux  barrières  pour  surveiller  les  votes.  Penda  itce 
temps,  toute  la  foule  est  en  mouvemeat;  on  s'arrache  les  bannières  au  mi- 
lieu d'une  lutte  presque  générale  à   coups  de   poing.   Lorsque   le  calme 
est  un   peu  rétabli,   on  voit,    après  bien  des    efforts,  quatre  Électeurs 
pénétrer  dans  l'intérieur  des  barrières;  parmi  eux  est  le  docteur  Grey. 
Chacun  d'eux  jure,  en  uaisant  la  Bible,  qu'il  ne  s'est  oas  laissé  corrom- 
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pre  ;  ils  donnent  leur  nom,  leur  demeure  et  leur  TOte,  qui  sont  inscrit»  par 
un  des  OIBciers;  d'autres  Électeurs  les  remplacent.  Ceux  qui  sont  montés 
sur  les  balustrades  comptent  les  suffrages,  et,  de  temps  en  temps,  en  font 
connaître  à  haute  voix  le  résultat.) 

TOMPSON,  à  un  Électeur  qui  se  présente. 
Vous  n'êtes  pas  électeur  j  vous  êtes  domestique  chez  lord 
Derby. 

LE   DOMESTIQUE. 

C'est  vrai  ;  mais  je  suis  propriétaire  d'un  bien  qui  donne 
quarante  schellings. 

TOMPSON. 

Où  est  votre  ferme  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

A  dix  lieues  d'ici,  à  peu  près,  sur  la  route  de  Londres,  je 
crois. 

TOMPSON. 

Comment,  vous  croyez  ?  Vous  n'y  avez  donc  jamais  été.' 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  je  la  loue. 

TOMPSON. 

A  qui  la  louez-vous  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Je  ne  sais  pas. 

TOMPSON. 

Qui  donc  vous  paye  votre  rente? 

LE   DOMESTIQUE. 

L'intendant  de  lord  Derby. 

TOMPSON. 

Messieurs,  je  vous  signale  la  fraude. 

ÉLECTEUnS   JAUNES. 

Il  est  en  règle  !  11  doit  voter. 

TOMPSON   et    PARTISANS  DE   RICHARD. 

C'est  indigne  !  c'est  affreux  ! 

(Une  voiture  chargée  d'affiches  amène  des  Électenrs  biens  qui  sont  accueilUs 
par  les  leurs  avec  des  applaudissements  et  par  les  Jaunes  avec  des  huées. 
Pendant  tout  ce  temps,  le  poil  a  continué.  Tompson^  avec  ses  deux  amis, 
exhorte  ceux  qui  paraissent  hésiter  et  applaudit  ceux  qui  votent  pour  Ri- 
chard. Les  partisans  de  Stanson  en  font  autant  de  leur  coté.  Une  seconde 
voiture,  couverte  de  placards  comme  la  première,  apporte  un  renfort  aux 
partisans  de  Stanson,  qui  les  reçoivent  avec  des  hourras,  au  milieu  des 
huées  de  leurs  adversaires.) 
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TOMPSON,   g'éiançant   des   gradins  sur  la  barrière,  et  montant  sur  ua 
tonneau. 
Cela  ne  peut  continuer  ainsi,  monsieur  le  bailli  ! 
(Monvement  général  de  curiosité.) 
QUELQUES  VOIX. 

Qu'ya-t-il? 

(Le  haat  Bailli  paraît  sur  les  hustings.) 

TOMPSON. 

Monsieur  le  bailli,  espérant  que  tout  se  passerait  avec  bonne 
foi  et  loyauté,  nous  n'avions  pas  voulu  établir  de  distinction 
entre  les  protestants  et  les  catholiques  ;  mais  nous  ne  savons 
quelles  promesses  M.  Stanson  a  faites  aux  papistes,  voilà  le 
septième  qui  se  présente  pour  lui  donner  son  suffrage.  Nous 
demandons  que  le  serment  de  suprématie  soit  exigé. 

voix   NOMBREUSES. 

Il  est  trop  tard  !  il  fallait  demander  le  serment  avant  le  scru- 
tin !  vous  n'en  avez  plus  le  droit, 

d'autres  voix. 
Pas  de  papistes!  A  bas  le  papiste  Stanson!  Vive  notre  reli- 
gion protestante  ! 

(Pendant  ce  temps,  Tompson  a  parlé  Tivement  an  Bailli,  qui  réclame  le  silence.) 
LE   HAUT  BAILLI. 

La  loi  ne  disant  pas  à  quel  instant  le  serment  de  supréma- 
tie doit  être  exigé,  nous  accordons  sa  demande  à  sir  Richard. 
En  conséquence,  chaque  électeur,  avant  de  voter,  déclarera 
par  serment  qu'il  ne  reconnaît  au  pape  aucun  pouvoir  ni  spi- 
rituel ni  temporel,  et  que  la  doctrine  de  la  transubstantia- 
tion  est  une  doctrine  damnable. 

(Cette  déclaration  est  snirie  d'un  violent  tumulte  et  de  cris  sur  divers  points. 

Tompson  cherche  Richard  an  milieu  de  la  foule  et  le  rencontre.) 

TOMPSON,   avec  vivacité. 

Prolongez  le  désordre,  il  y  va  de  l'élection  ! 

(Richard  disparait  quelques  instants  au  milieu  des  groupes,  puis  on  l'entend 
crier.) 

RICHARD. 

Je  veux  parler!  je  veux  parler!  (plusieurs  de  ses  amis  lui  indi- 
quent la  voiture;  avec  leur  aide,  il  monte  sur  l'impériale,  et,  de  là,  haran- 
gue la  foule.  )  Braves  amis,  s'il  s'agissait  de  mon  intérêt  particu- 
lier, je  vous  aurais  déjà  dit:  «  Cédez  à  l'injustice  et  à  la 
m.  4 


62        THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

violence.'  »  Mais,  pour  vous,  je  suis  prêt  à  tout  souffrir;  il 
s'agit  de  ne  plus  payer  le  plus  épouvantable  des  budgets.  Avez- 
vous  jamais  calculé  ce  budget?  savez-vous  qu'eu  mouuaie  de 
cuivre,  il  ferait  vingt-huit  fois  le  tour  de  la  terre  ? 

VOIX  DIVERSES. 

Ah  !  bon  Dieu  !  c'est  horrible  !  est-il  possible  ? 

RICHARD. 

Mais  ne  parlons  que  de  notre  province.  Si  ce  que  noua 
payons  était  compté  en  ligne  droite  sur  une  grande  route, 
savez-vous  combien  de  temps  il  vous  faudrait  pour  le  par- 
courir ? 

voix. 

Non,  non...  Voyons!  dites  ! 

RICHARD. 

Vous  êtes  bons  marcheurs  dans  le  Northumberland  ? 

VOIX. 

Oui,  oui  ! 

RICHARD. 

Mais,  en  recommençant  tous  les  matins,  vous  ne  feriez  pas 
plus  de  trente  six  milles  par  jour. 

VOIX. 

Non  !  C'est  cela  !  c'est  vrai  ! 

RICHARD. 

Eh  bien,  pour  le  voyage  de  notre  budget  particulier,  ii  fau- 
drait à  un  piéton  six  cent  quatre-vingt-douze  jours  :  un  an, 
dix  mois,  vingt-sept  jours. 

voix. 

C'est  inconcevable  !  quel  calcul  !  c'est  une  bonne  tête 

RICHARD. 

Qu'est-ce  que  je  veux,  moi  qui  paye  comme  vous  ? 

VOIX. 

Ah  !  oui,  vous  payez  beaucoup  ! 

RICHARD. 

Diminuer  de  quelques  milles  la  longueur  de  cet  intermina- 
ble ruban.  (Tirant  une  pierre  de  sa  poche.)  Voici  comme  OU  m'en 
récompense  !  une  pierre  a  été  lancée  contre  moi,  moi  que  vous 
avez  applaudi,  moi  que  vos  mains  ont  proclamé  votre  élu. 
Pour  repousser  leur  adversaire,  ils  veulent  l'assassiner! 
(Cette  plainte  de  Richard  excite  un  tumulte  bien  pins  violent  que  tout  ce  qui  a 

précédé;  les  cris,   les  menaces  volent  d'un  parti  à  l'aulre.  On   apostrophe 
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M.  Stanson  do  la  manière  la  plas  vive  :  Lâihe  I  brigand  I  scélérat  !  S«8 
partisans  le  protégeât.) 

STANSON,  à  ses  partisans. 
Apportez  une  table. 
(Défendu  par  em,  il  monte  sur  la  table  où  l'on  reçoit  !e«  snilrages  et  réclame 
un  silence  qu'on  ne  lui  accorde  qu'avec  peine.) 

TOMPSON,   regardant  sa  montre. 
Dix  minutes! 

(Il  s'approche  du  haut  Bailli  et  lui  montre  l'heure.) 
STANSON,  avec  véhémence. 

C'en  est  trop!  la  voix  qui  me  manque,  dit-on,  la  colère  me 
la  donnera.  On  vous  trompe,  Anglais,  on  n'en  veut  pas  à  la 
vie  d'un  misérable  qui  vous  rend  ses  dupes;  votre  bien-être, 
votre  repos,  peu  lui  importe!  mais  à  lui  des  honneurs,  des 
richesses!  11  défendra  vos  fortunes,  lui?  11  ment,  le  bâtard! 
sait-il  ce  que  c'est  qu'une  fortune?  a-t-il  un  patrimoine? 
a-t-il  ime  famille? Non,  il  ment  encore  quand  il  dit  qu'il  est 
fils  du  docteur  :  j'adjure  M.  Grey... 
(Explosion  :  Ouït  oui!...  Non t  non I  Richard,  Tompson,  le Doctear,  renient 

parler:  longtemps  le  bruit  les  en  empêche  ;enûn  le  Docteur,  d'une  voix  forte, 
s'écrie.) 

LE    DOCTEUR. 

Non,  il  n'est  pas  mon  lils, 

VOIX. 

Ah! ah! 

LE    DOCTEUR. 

Mais  il  est  mon  gendre. 

d'adtres  voix. 
Ah  !  ah  !  bravo  ! 

stanson. 
En  l'adoptant,  M.  Grey  lui  a-t-il  donné  ses  vertus?  Plu- 
sieurs de  vous  le  connaissent  déjà.  Les  péchés  capitaux,  a-t-il 
dit  :  il  n'en  a  qu'un,  lui,  mais  le  père  de  tous  les  autres,  l'or- 
gueil !  Par  orgueil,  il  criera  pour  vous;  par  orgueil,  il  vous 
trahira;  par  orgueil...  par  orgueil... 

(TompsoD  s'est  approché  de  nouveau  dn  Bailli  en  Ini  montrant  l'heure  et  le 
scrutin  interrompu.) 
LE  HAUT  BAILLI,  interrompant  Stanson. 
Le  scrutin  est  fermé. 
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TOIX  CONFUSES. 

Comment  cela  ?  On  ne  le  savait  pas  !  c'est  une  surprise  ! 

8TANS0N. 

Un  moment!  j'attends  quarante  électeurs  qui  viennent  du 
fond  du  Northumberland,  sur  un  sloop  que  j'ai  frété. 

TOMPSON. 

Sir  Stanson,  si  votre  brick  a  bon  vent,  vos  électeurs  sont 
maintenant  en  pleine  mer. 

UN  lé  LECTEUR  JAUNE,   accourant. 
Sir  Stanson,  le  sloop  a  passé  sans  débarquer;  malgré  les 
cris  des  électeurs,  il  a  doublé  de  voiles,  et  bientôt  on  ne  le 
verra  plus! 

STANSON. 

Mais  c'est  une  forêt,  un  coupe-gorge,  une  trahison  ! 

LE  HAUT  BAILLI. 

DepiMs  un  quart  d'heure  et  plus,  aucun  électeur  ne  s'est 
présenté  pour  donner  son  vote.  (Réclamations  :  On  écoutait.)  J« 
vais  faire  connaître  le  résultat  du  scrutin. 

(Profond  silence.  Les  Officiers  du  poil  apportent  au  Bailli  leur  registre.) 
LE  HAUT  BAILLI. 

Le  résultat  du  poil  est:  pour  M.  Richard,  142  voix;  pour 
M.  Stanson,  137  voix.  En  conséquence,  M.  Richard  est  pro- 
clamé représentant  de  la  ville  de  Darlington. 

(Explosion  d'applaudissements  et  de  huées;  mais  bientôt  les  Électeurs  jaunes 
sont  chassés  parles  bleus;  M.  Stanson  se  retire  dans  la  taverne  de  Marlbo- 
rou^h  ;  Richard  remercie  ses  amis,  donne  la  main  à  ceux  qui  l'entourent  et 
va  embrasser  sa  famille  adoptive.) 

VOIX   NOMBREUSES. 

Le  triomphe  du  fauteuil!  le  triomphe  du  fauteuil! 
(On  apporte  un  large  fauteuil  sur  une  espèce  de  pavois,  et  l'on  invite  Richard 
à  y  monter.) 
TOMPSON,  lui  présentant  la  main. 
Sir  membre  du  parlement... 

RICHARD. 

Merci,  mon  secrétaire. 

TOMPSON. 

Montez  à  votre  siège  de  la  chambre  des  communes  ! 

RICHARD,  montant. 
C'est  le  marchepied  de  celle  des  lords. 
(Tandis  qu'on  port«  Richard  autour  de  la  place,  la  musique  joue  de  toute» 
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parts;  on  agite  les  bannières,  sur  la  place,  aux  fenêtres;  on  jette  en  l'air  les 
chapeaux  garnis  de  rubans;  les  Dames  font  voltiger  leurs  mouchoirs;  et,  au 
milieu  des  hourras  et  des  vivat,  Richard  adresse  ses  remercîments  à  la 
foule,  qui  le  salue.) 


ACTE  DEUXIÈME 

JENNY 

TROISIÈME   TABLEAU 

Une  tribune  de  la  chambre  des  communes,  réservée  aux  ministres  et  aux  lords  ; 
l'ouverture  du  fond  laisse  apercevoir  la  Chambre  :  le  Président  est  au  fauteuil; 
lui  seul  est  visible;  une  rumeur  annonce  que  les  bancs  des  députés,  que  l'on 
ne  peut  voir,  sont  remplis.  —  Au  commencement  de  l'acte,  un  rideau  em« 
pèche  les  spectateurs  d'apercevoir  la  chambre  des  communes.  Mawbrajr, 
appuyé  contre  le  mur,  regarde  par  le  rideau  entr'ouvert.  On  entend  sourde» 
nent  la  voix  de  Richard. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MAWBRAY,  DN  Huissier. 

l'huissier,  regardant  Mawbray. 

Bien!  il  a  été  fidèle  à  ma  recommandation,  et  n'a  pas  tiré 
les  rideaux.  Avec  ses  habits  de  voyage,  je  ne  me  serais  pas 
soucié  qu'on  le  vit  dans  la  tribune  des  ministres  ;  mais  il  ne 
peut  plus  rester  ici.  Sir  Richard  est  à  la  fin  de  son  discours; 
aussitôt  qu'il  aura  terminé,  il  va  se  faire  un  mouvement  d'en- 
trée et  de  sortie  dans  la  Chambre,  il  faut  que  je  l'avertisse... 
Monsieur  ! 

MAWBRAV,  presque  sans  se  déranger. 

Je  suis  à  vous. 

l'huissier. 

11  paraît  qu'il  a  un  grand  intérêt  au  bill  que  l'on  discute; 
c'est  quelque  fournisseur.  (On  entend  dans  la  Chambre  des  applaudis- 
sements et  des  bravos.)  Sir  Richard  a  fini,  (voyant  Mawbray  applaudir.) 
Eh  bien,  eh  bien,  que  faites-vous  donc  là  ?  Est-ce  que  l'on 

applaudit  dans  les  tribunes? 

■*• 
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MAWBRAY. 

Ah!  pardon,  je  n'ai  pu  résister  à  l'entraînement  général! 
j'étais  subjugué  par  une  raison  si  éloquente...  Quel  talent! 
quelle  énergie! 

l'huissier. 
C'est  un  homme  qui,  depuis  trois  ans,  nous  a  fait  bien  du 
tort! 

(LHaissier  Ta  un  fond  et  regarde  par  une  porte  latérale.) 
MAWBRAY, 

Pauvre  Jenny  !  que  n'était-elle  là!  elle  eût  oublié  son  aban- 
don pendant  quelques  instants  peut-être  ;  car  les  plaisirs  de 
l'amour-propre  ne  cicatrisent  pas  pour  longtemps  les  bles- 
sures du  coeur!-  Il  faut  que  je  parle  à  Richard,  et... 
l'huissier,  revenant  en  scène. 

On  vient  de  ce  côté. 

MAWBRAY. 

Je  me  retire  (lui  donnant  une  pièce  d'argent),  et  VOUS  renouvelle 
mes  remerciments. 

l'huissier. 

Passez  par  ce  couloir,  (il  le  reconduit,  et,  le  voyant  s'éloigner.)  Il 
était  temps! 

SCÈNE  II 

DA  SILVA,  TOMPSON. 
Da  Silva  entre  le  premier. 

TOMPSOTT,  s'arrêtant  avec  une  hésitation  affectée. 
Sans  nous  en  apercevoir,  nous  avons  quitté  la  salle  des  con- 
férences. Si  l'honorable  sir  Richard  avait  besoin  de  moi... 

DA  SILVA. 

Soit.  (A  l'Huissier.)  Ouvrez  les  rideaux  et  laissez-nous. 

(L'Huissier  obéit  et  se  retire;  ils  s'asseyent  devant  la  balustrade  de  la  loge  et 

la  conversation  continue.) 

DA  silva. 

Vous  voyez  que  nos  bancs  sont  encore  bien  garnis. 
(On  entend  nn  mormore  sourd  et  une  voix  dont  on  ne  peut  distinguer  les 
paroles.) 
TOMPSON. 

Mais  oui...  L'assemblée  est  bien  distraite...  C'est  un  des  vô- 
tres qui  a  la  parole. 
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DA  SILVA,  après  avoir  éconté. 
Tout  cela  est  très-juste. 

(Tnmnltfl  dans  la  Chambre.) 
TOMPSOîf. 
Tout  le  monde  n'est  pas  de  votre  avis... 
(On  voit  le  Speaker  faire  des  efforts  pour  rétablir  l'ordre;  d'une  voix  qui  cou- 
vre le  tnmalte,  il  crie  :  La  parole  est  au  premier  lord  de  la  trésorerie.) 

RICHARD,  dans  la  Chambre. 
Et,  moi,  je  demande  d'avance  la  parole  pour  réfuter  ce  que 
va  dire  le  ministre. 

DA  SILVA,  se  levant  précipitamment. 
Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir, 

TOMPSOM,    fermant  les  rideanx. 
Prenez  donc  garde,  monsieur  le  marquis!  on  vous  voit. 

DA  SILVA. 

C'est  une  guerre  à  mort  ! 

TOMPSON. 

Je  vous  l'ai  dit:  qui  ne  l'a  pas  pour  lui,  l'a  contre  lui;  et 
qui  ne  l'a  pas  pour  lui,  succombe. 

DA   SILVA. 

Jouons  cartes  sur  table,  monsieur  Tompson. 

TOMPSON. 

Volontiers,  puisque  vous  mettrez  tous  les  enjeux. 

DA  SILVA. 

Je  ne  veux  pas  perdre  ma  fortune;  le  ministère  veut  rester, 
Cl  le  roi  veut  garder  un  ministère  choisi  dans  la  plus  haute 
aristocratie. 

TOMPSON. 

Je  comprends  le  vouloir;  et  le  pouvoir?... 

DA   SILVA. 

Nous  pouvons  tout  cela,  pourvu  que  sir  Richard  nous  prèle 
son  appui. 

TOMPSON. 

Veus  VOUS  y  êtes  pris  trop  tard. 

DA   SILVA, 

Uue  entrevue  peut  tout  réparer. 

TOMPSON. 

Avec  qui  ? 

DA  SILVA. 

Avec  sir  Richard. 
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TOMPSON. 

Et  VOUS  croyez  que  l'on  peut  ainsi  marchander  et  vendre 
une  conscience?  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  marquis; 
vous  échoueriez  même  avec  un  homme  corrompu,  et  sir  Ri- 
chard est  encore  à  corrompre. 

DA   SILVA. 

Mais  cette  affaire  ne  peut-elle  pas  se  traiter  par  votre  inter- 
médiaire, monsieur  Tompson? 

TOMPSON. 

Quelque  confiance  qu'ait  en  moi  sir  Richard,  je  crois  en- 
core de  cette  manière  la  chose  impossible. 

DA  SILVA. 

Que  faire  alors? 

TOMPSON. 

Supposez  sir  Richard  caché  quelque  part,  ignorant  que  vous 
connaissez  sa  présence  en  cet  endroit,  et  vous,  comme  si  vous  ne 
parliez  que  pour  moi  seul,  haussant  la  voix  et  me  faisant  con- 
naître quelle  espèce  d'avantage  sir  Richard  trouverait  à  quitter 
le  parti  qu'il  a  embrassé.  Si  ces  offres  ne  paraissent  pas  à  sir 
Richard  en  harmonie  avec  le  sacrifice,  il  se  retire,  me  fait  un 
signe  de  tête;  ses  commettants  n'ont  pas  même  à  lui  reprocher 
une  entrevue  avec  un  défenseur  du  pouvoir...  Si,  au  contraire, 
les  offres  lui  agréent,  un  autre  signe  de  tète  suffit;  tout  se 
prépare  dans  le  silence;  et,  lorsqu'il  est  compromis  enfin,  il 
il  nt  déjà,  de  manière  qu'on  ne  puisse  le  lui  reprendre,  le 
dédommagement  de  ce  qu'il  a  perdu. 

DA  SILVA. 

Cela  est  faisable. 

TOMPSON. 

Plutôt  aujourd'hui  que  demain. 

DA  SILVA. 

Il  faut  que  le  moyen  trouvé  par  vous  soit  mis  en  œuvre 
aujourd'hui  même. 

TOMPSON. 

Où? 

DA  SILVA,  ouvrant  la  porte. 
Ce  caJuinet  sera-t-il  favorable? 

TOMPSON. 

Une  simple  cloison  sépare. 

DA  SILVA. 

Il  entendra  tout. 
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T0MP80N. 

Et  VOUS  offrirez  tout? 

DA  SILVA. 

Oui. 

TOMPSON. 

Pas  un  mot  qui  puisse  faire  croire  que  vous  connaissez  sa 
présence? 

DA  SILTA. 

Je  serai  sur  mes  gardes. 

TOMPSON. 

Permettez  que  j'appelle  l'huissier... 

DA  SILVA. 

Faites. 

TOMPSON,  écmant  quelques  lignes  au  crayon. 
Allez  remettre  ce  billet  à  sir  Ricliard. 

DA  SILVA. 

Il  va  venir? 

TOMPSON. 

DéOis  un  instant. 

DA  SILVA. 

Monsieur  Tompson,  il  y  a  dans  ce  portefeuille  mille  livres 
sterling  ;  en  échange  d'une  bonne  nouvelle ,  j'aurai  l'honneur 
de  vous  en  offrir  un  second  qui  en  contiendra  huit  mille. 

TOMPSON. 

Monsieur  le  marquis,  mes  intérêts  sont  trop  liés  à  ceux 
de  sir  Richard  pour  que  je  n'emploie  pas  toute  l'influence 
que  j'ai  sur  lui  à  le  déterminer. 

(Da  Silva  sort.) 

SCÈNE  III 
TOMPSON,  seul. 

Depuis  trois  ans,  tout  a  été  fait  pour  la  gloire,  pour  la  va- 
nité de  Richard.  Aujourd'hui  va  commencer  ma  récompense. 
(Il  Ta  aux  rideaux  qu'il  entr'ouvre.)  On  lui  remet  mon  billet...  Il 
le  lit. . .  Il  vient. . .  (Redescendant  la  scène.)Maître,  tu  peux  venir. . .  Il 
débute  dans  l'accomplissement  de  ses  promesses,  le  serviteur 
qui  s'est  donné  à  toi  pour  recueillir  les  miettes  de  ta  fortune. 
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SCÈNE    IV 
RICHARD,  TOMPSON. 

TOMPSON. 

Je  vous  ai  fait  demander. 

RICHARD. 

Pourquoi?  Quelque  message  de  ma  femme,  sans  doute? 

TOMPSON. 

Comment? 

RICHARD. 

En.venant  ici,  j'ai  cru  voir,  au  bout  de  la  galerie,  la  figure 
de  Mawbray. 

TOMPSON. 

Je  crois  que  vous  vous  êtes  trompé. 

RICHARD. 

Eh  bien,  alors,  que  me  veux-tu? 

TOMPSON. 

Une  démarche  du  ministère, 

RICHARD. 

Ah  !  les  superbes  s'humilient  ! 

TOMPSON. 

Ils  sont  à  vos  pieds. 

RICHARD. 

Il  est  trop  tard. 

TOMPSON. 

Comment  cela  ? 

RICHARD. 

Demain,  le  bill  sera  refusé. 

TOMPSON. 

Eh  bien? 

RICHARD. 

Après-demain,  le  ministère  tombe. 

TOMPSON. 

Que  VOUS  en  reviendra-t-ii  ? 

RICHARD. 

Rien. 

TOMPSON. 

Le  roi  protège  trop  l'aristocratie  pour  choisir  nn  nouveau 
ministère  dans  l'opposition  de  la  chambre  des  communes. 
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RiCHàRD. 


Je  le  sais. 

TOMPSOIf. 

Vous  n'avez  donc  aucune  chance? 

RICHARD. 

Aucune. 

TOMPSON. 

Tandis  que,  si  le  ministère  reste... 

RICHARD. 

£h  bien? 

ÏOMPSON, 

Je  vous  l'ai  dit,  il  est  à  vos  pieds. 

RICHARD. 

Je  ne  le  relèverai  pas. 


TOMPSON. 
RICHARD. 
TOMPSON. 


Vous  avez  tort. 
Et  mon  mandat! 
Et  votre  ambition! 

RICHARD. 

Je  suis  arrivé  à  mon  but. 

TOMPSON. 

Je  croyais  que  vous  n'en  étiez  qu'à  moitié  chemin. 

RICHARD. 

J'ai  réfléchi. 

Et  votre  position?. 


TOMPSON. 


RICHARD. 

Me  paraît  glorieuse-,  je  me  la  suis  faite  par  mon  talent. 

TOMPSON. 

Et  VOUS  la  soutenez  par  votre  fortune.  Deux  années  de  sé- 
jour à  Londres  avaient  déjà  épuisé  vos  deux  mille  livres  ster- 
ling; la  mort  du  docteur,  puis  celle  de  sa  femme,  sont  venues 
soutenir  d'un  raisonnable  héritage  le  luxe  que  vous  êtes  forcé 
de  déployer.  Aujourd'hui,  votre  plus  beau  diamant  est  la 
franchise  des  lettres  que  vous  vendez  à  votre  banquier;  la  re- 
traite où  vit  mistress  Richard  vous  permet,  je  le  sais,  de  réu- 
nir toutes  vos  ressources  sur  un  seul  point,  mais  elles  ne  sont 
pas  inépuisables.  Vous  avez  encore  trois  ans  à  siéger  sur  les 
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bancs  de  la  Chambre,  et  elles  ne  vous  conduiront  pas  jusque- 
là.  Que  vous  restera-t-il,  alors? 

RICHARD. 

Une  pauvreté  honorable. 

TOMPSON. 

Qui  vous  ôtera  jusqu'à  la  chance  d'être  réélu. 

RICHARD. 

Le  peuple  n'oubliera  pas  son  défenseur. 

TOMPSON. 

Votre  triomphe  vous  enivre,  sir  Richard.  Le  peuple!  il 
n'est  puissant  que  pour  renverser  :  c'est  un  élément;  sa  co- 
lère peut  effrayer  un  ministre,  je  le  conçois  ;  sa  faveur  ne 
peut  rassurer  un  ambitieux;  l'or,  les  places,  sont-ils  entre  ses 
mains?  peut-il  en  disposer  sans  l'approbation  d'un  ministre? 
Le  peuple  !  mourez  pour  le  défendre,  et  il  n'aura  pas  même  le 
droit  de  vous  donner  une  pierre  sépulcrale  à  Westminster. 
Parlons  franc,  sir  Richard. 

RICHARD. 

Bref,  qui  est  venu  près  de  vous? 

TOMPSOÎJ 

Da  Silva. 

RICHARD. 

Ce  banquier  portugais  ? 

TOMPSON. 

Oui. 

RICHARD. 

Quel  intérêt  prend-il  au  ministère? 

TOMPSON. 

II  a  avancé  des  sommes  considérables... 

RICHARD. 

Qu'il  craint  de  perdre?... 

TOMPSON. 

Si  le  ministère  tombe. 

RICHARD. 

Et  il  vient  en  son  nom?... 

TOMPSON. 

Proposer  un  traité  de  paix. 

RICHARD. 

Ses  conditions  ? 

TOMPSON. 

Vous  les  entendrez  de  sa  propre  bouche. 
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RICHARD. 
Vous  avez  pu  lui  laisser  concevoir  l'espérance  que  je  con- 
sentirais même  à  un  pourparler?  Niais! 

TOMPSON. 

Je  mériterais  ce  nom,  sir  Richard,  si  j'avais  fait  ce  que 
vous  dites. 

RICHARD. 

Comment  avez-vous  donc  arrangé  cela? 

TOMPSON. 

De  manière  que  rien  ne  puisse  vous  compromettre, 

RICHARD. 

N'oyons. 

TOMPSON. 

t'est  à  moi  que  les  propositions  vont  être  faites, 

RICHARD. 

Où? 

TOMPSON. 

Ici. 

RICHARD. 

Et  je  serai?... 

TOMPSON,  onyrant  le  cabinet. 
Là. 

RICHARD. 


Sans  qu'on  le  sache  ? 
Cela  va  sans  dire. 
Pas  mal.  Et  da  Silva?. 
N'a  revenir. 


TOMPSON. 
RICHARD. 
TOMPSON. 


RICHARD. 

11  vient  donc  de  vous  quitter? 

TOMPSON. 

Au  moment  où  je  vous  ai  fait  remettre  ce  billet. 

RICHARD. 

Et  surtout  pas  un  mot  qui  puisse  me  compromettre  ;  n'a- 
vancez rien  en  mon  nom  :  que  je  reste  libre  de  tout  refuser, 
tout  démentir,  tout  nier. 

Ulichard  se  dirige  vers  le  cabinet;  Tompson  va  ouvrir  la  porte  pour  appeler 

l'Huissier  ;  Mawbray  se  présente  à  lui.) 

111.  3 
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TOMPSON. 
Assurément...  Monsieur  Mawbray! 

RICHARD,  s'arrétant. 
Mawbray  ! 

SCÈNE  V 
RICHARD,  MAWBRAY,  TOMPSON. 

MAWBRAY. 

Pourquoi  donc  ma  présence  a-t-elle  l'air  de  t'embarrasser, 
Richard? 

RICHARD. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  Mawbray. 

MAWBRAY. 

J'aurais  dû,  peut-être,  pour  l'entretenir  du  motif  qui  m'a- 
mène à  Londres,  t'altendre  chez  toi;  mais,  ayant  appris  que 
tu  étais  à  la  Chambre,  j'ai  voulu  l'entendre,  je  t'ai  entendu. 
RICHARD,  se  rapprochant  de  lui. 

Eh  bien  ? 

MAWBRAY. 

Sais-tu  rien  de  plus  beau  qu'un  député  incorruptible,  que 
l'élu  de  la  nation,  qui  la  défend  comme  un  enfant  sa  mère; 
dont  la  voix  est  toujours  prête  à  flétrir  le  pouvoir,  si  le  pou- 
voir tente  quelque  chose  contre  ses  intérêts  et  son  honneur; 
qui  use  sa  fortune  privée  pour  la  fortune  de  tous,  et,  la  ses- 
sion finie,  sort  pauvre  et  nu  de  la  Chambre  comme  un  lutteur 
de  l'arène!  Le  peuple,  Richard...  le  peuple  n'a  ni  or  ni  em- 
plois à  donner,  mais  il  dresse  des  autels  et  il  y  place  ses 
dieux. 

RICHARD. 

Cette  gloire  est  belle,  n'est-ce  pas? 

MAWBRAY. 

Cette  gloire  est  la  tienne;  celle  que  ton  génie  s'était  pro- 
mise, celle  que  je  n'osais  rêver  pour  toi,  celle  qui  aujourd'hui 
aurait  payé  de  son  adoption  le  vertueux  Grey,  car  il  aurait 
pu  dire  en  mourant:  «  J'ai  donné  à  mon  pays  un  grand  ci- 
toyen.» 

(Tandis  que  Richard  écoute  Mawbra;  arec  attention  et  plaisir,  Tompson  s'ap* 
proche  et  lui  dit  à  mi-voix.) 

TOMPSON. 

On  attend. 
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RICHARD. 

Qu'on  attende. 

MAWBRAY, 

Oui,  Richard,  au  nom  de  tous  ceux  qui  t'aiment,  qui  t'ont 
aimé,  je  le  déclare,  comme  homme  public,  lu  as  dépassé  toutes 
leurs  espérances;  mais  tu  les  as  trompées  comme  tils,  comme 
époux. 

RICHARD. 

Comment? 

MAWBRW. 

Tu  as  oublié  ces  prières  de  ton  père  adoptif,  de  sa  femme, 
quand  ils  t'ont  donné  leur  fille,  quand  ils  t'ont  dit:  «Rends 
notre  Jenuy  heureuse!  » 

RICHARD. 

Ne  faites  point  un  crime  à  mon  cœur  du  tort  des  circon- 
stances. 

MAWBRAY, 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  talents  dispensaient 
des  vertus,  et  la  gloire  va  bien  avec  la  bonté. 

RICHARD. 

II  y  a  de  l'amertume  dans  vos  éloges. 

MAWBRAY. 

C'est  que  je  viens  te  parler  au  nom  d'une  femme  souffrante, 
d'une  femme  que  tu  as  reléguée  loin  de  toi,  dans  une  obscure 
campagne;  qui,  depuis  trois  mois,  gémit  de  ton  absence, 
sans  autre  consolateur  qu'un  vieillard  qui  pleure  avec  elle. 

RICHARD. 

Et  pourquoi  tant  de  larmes  ? 

MAWBRA'^, 

Parce  qu'elle  t'aime,  parce  que  »u  la  dédaignes. 

RICHARD. 

Peut-elle  le  croire? 

MAWBRAY. 

Klle  le  croit,  et  pourtant  elle  ignore  un  cruel  affront. 

RICHARD. 

ne  voulez-vous  dire  ? 

MAWBRAY. 

Chez  toi,  lorsque  je  me  suis  présenté,  les  domestiques,  dans 
leurs  réponses,  m'ont  fait  voir  que  tu  caches  ici  ton  mariage; 
et,  pour  l'épargner  le  blâme  de  tes  valets,  il  m'a  fallu,  par  de 
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honteux  détours,  expliquer  mes  premières  paroles,  et  m'as- 
socier  à  ton  mensonge. 

RICHARD,  à  Tompson. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  l'on  m'attendait? 

TOMPSON. 

Depuis  longtemps. 

MAWBRAY. 

Je  vous  gêne,  Richard. 

RICHARD. 

Je  suis  obligé  d'entrer  là;  des  affaires  importantes... 

TOMPSON  va  parler  à  l'Huissier. 
Prévenez  le  marquis. 

MAWBRAY. 

N'oubliez  pas  que  Jenny  attend  dans  la  plus  vive  inquié- 
tude la  décision  de  son  mari.  Quand  pourrons-nous  repren- 
dre cet  entretien? 

RICHARD. 


Mais  tantôt. 


Quelle  froideur! 


(Il  entre  dans  le  cal>iiiet.) 
MAWBRAY. 


SCENE  VI 
MAWBRAY,  TOMPSON,  DA  SILVA. 

DA  SILVA. 

Eh  bien,  monsieur  Tompson...? 
(H  s'arrête  en  voyant  Mawbray,  dont  les  regards  sont  attachés  snr  lui.  Mo- 
ment de  silence.  Tompson  les  regarde  tons  deux  avec  étonnement  et  curio- 
sité.) 

MAWBRAY,  attirant  Tompson  à  lui. 
Quelle  est  cette  personne? 

TOMPSON. 

Le  marquis  da  Silva. 

MAWBRAY. 

Da  Silva! 

(Tompson  examine  les  traits  de  Mawbray,  qui  peignent  la  terreur.  Da  Silva 

l'appelle  à  lui  d'un  signe.) 

DA  SILVA. 

Quel  est  cet  homme? 
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TOMPSON. 

Mawbray. 

MAWBKAV,  revenant  à  lui. 
II  y  a  ici  un  malheur  sur  moi.  Fuyons. 

(Il  sort  précipitammeat.) 

SCÈNE  VU 
TOMPSON,  DA  SILVA. 

DA  SILVA,  qui  a  réfléchi. 

Mawbray!  je  ne  le  connais  pas. 

TOMPSON. 

Knfiu,  il  est  parti. 

DA  SILVA,  bas. 
Sir  Richard? 

TOMPSON,  bas. 
il  est  là. 

DA   SILVA. 

Si  VOUS  pouvez  m'accorder  quelques  instants,  monsieur 
ïompson,  nous  continuerons  la  conversation  que  nous  avons 
<'té  forcés  d'interrompre. 

TOMPSON. 

.Je  vous  écoute. 

DA  SILVA. 

Je  voulais  vous  dire... 

TOMPSON,  tirant  des  sièges  du  côté  du  cabinet  de  Richard. 
Asseyez-vous  d'abord. 

DA  SILVA. 

Merci.  Je  voulais  vous  dire  qu'au  dernier  conseil  des  minis- 
!ies,  Leurs  Excellences  s'étonnaient  de  l'acharnement  avec 
lequel  sir  Richard  poursuit  leurs  actes.  Elles  regrettaient  que 
votre  maître  usât  les  belles  années  de  sa  vie,  les  ardeurs  de 
son  éloquence,  pour  des  commettants  qui  ne  peuvent  ni  com- 
prendre les  sacrifices  qu'il  leur  fait,  ni  apprécier  le  talent 
qu'il  dépense. 

TOMPSON. 

Vous  conviendrez  du  moins  qu'ils  en  profitent,  et  c'est  le 
j>rincipal  but  de  sir  Richard. 

DA  SILVA. 

Mais  quelles  sont  les  récompenses  dont  dispose  le  peuple, 
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monsieur  Tompson?  Des  couronnes  de  chêne,  dont  huit  jour» 
suffisent  pour  faner  les  feuilles. 

TOMPSON. 

Et  croyez-vous  que  le  peuple  aux  mille  voix  n'a  pas  sa  pu- 
blicité aussi?  S'il  ne  peut  récompenser,  il  peut  du  moins  flé- 
trir; et  ce  que  vous  proposez,  car  ce  sont  des  propositions, 
monsieur  le  marquis,  serait  le  déshonneur  éternel  de  sir  Ri- 
chard. Se  vendre!... 

DA  SILVA. 

Oui,  si  c'était  une  vente. 

TOMPSON. 

Qu'est-ce  donc? 

DA  SIIVA. 

Une  alliance. 

TOMPSON. 

Un  député  ne  s'allie  pas  avec  les  ennemis  du  peuple. 

DA  SILVA. 

Non;  mais  il  peut  se  marier  avec  une  fille  noble. 

TOMPSON,  avec  surprise. 
Se  marier  ! 

DA  SILVA. 

Sir  Richard  est  garçon  ? 

TOMPSON,  un  moment  embarrassé. 
Oui,  monsieur  le  marquis. 

DA  SILVA. 

Ses  intérêts  alors  changent  de  nature.  Qui  bl.imera  le  lord 
d'avoir  d'autres  vues  d'avenir  que  le  simple  député  des  com- 
munes? L'intérêt  du  pays,  vu  de  sa  nouvelle  j)osilion,  se  pré- 
sente à  lui  sous  une  nouvelle  face;  et  voir  d'en  bas  ou  d'en 
haut,  fait  une  grande  dilférence  dans  la  perspective. 

TOMPSON. 

J'avoue,  monsieur,  que  cela  change  la  question. 

DA  SILVA. 

Et,  si  à  une  grande  fortune  la  fiancée  joint  une  grande 
beauté,  sir  Richard  n'est  pas  homme  à  avoir  le  cœur  aussi 
désintéressé  que  la  conscience. 

TOMPSON. 

Mais  pourquoi  un  mariage  ? 

DA    SILVA. 

Parce  qu'il  faut  que  les  liens  qui  nous  attacheront  sir  Ri- 
chard soient  durables. 
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TOMPSON. 

Est-ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  le  nom...? 

DA   SILVA. 

.Miss  Wilmor. 

TOMPSON. 

La  petite-fille  de  Votre  Seigneurie? 

DA    SILVA. 

Oui,  l'enfant  que  lord  Wilmor  avait  eue  d'un  premier  lit  et 
que  ma  fille  unique,  Caroline,  adopta  en  l'épousant.  Je  lui 
donne  cent  mille  livres  sterling  de  dot. 

TOMPSON. 

C'est  tout,  monsieur  le  marquis? 

DA   SILVA. 

Lord  Wilmor  était  pair  d'Angleterre. 

TOMPSON. 

Je  le  sais. 

DA  SILVA. 

Peut-être  obtiendra-t-on  de  Sa  Majesté  de  faire  revivre  c« 
titre  en  faveur  de  l'époux  de  sa  fille. 

TOMPSON. 

Et  tout  cela...? 

DA  SILVA. 

Serait  assuré  par  le  contrat  de  mariage.    • 

TOMPSON. 

Ces  promesses  sont  belles;  mais  qui  garantira  pour  sir  Ri- 
chard...? 

DA  SlLVA. 

Le  besoin  que  nous  avons  de  lui. 

TOMPSON. 

Une  fois  qu'il  aura  renoncé  à  combattre  le  bill? 

DA  SILVA. 

Une  fois  qu'il  aura  les  titres  entre  les  mains. 

TOMPSON. 

C'est  juste. 

DA  SILVA,  seleranl. 
Alors,  VOUS  me  promettez...? 

TOMPSON. 

Que  VOS  offres  seront  fidèlement  rapportées. 

DA  s:lva. 
Je  VOUS  remets  de  hauts  intérêts,  monsienr  Tompsoo. 


80       THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

TOMPSON. 
Je  les  apprécie. 

DA  SILVÀ, 

Vous  savez  que  le  temps  nous  presse;  après  demain  serait 
trop  tard. 

TOMPSON. 

Je  ne  l'oublierai  pas. 

DA  SILVA. 

Au  revoir. 

SCÈNE  VIII 

RICHARD,  TOMPSON. 

TOMPSON,  bas,  ouvrant  k  sir  Richard. 
Qu'en  dites  vous,  sir  Richard? 

RICHARD,  sortant. 
Qu'il  est  fâcheux  que  ce  ne  puisse  être  qu'une  plaisanlerie. 

TOMPSON. 

Comment  cela  ? 

RICHARD. 

Et  mon  mariage  ? 

TOMPSON. 

Et  le  divorce  ? 

RICHARD,  lai  appuyant  la  main  sur  l'épaule. 
Répète  ! 

TOMPSON. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  Oui,  le  divorce. 

RICHARD. 

Et  qu'ai-je  à  reprocher  à  Jenny,  qui  puisse  me  le  faire 
obtenir  ? 

TOMPSON. 

N'avons-nous  pas  le  consentement  mutuel? 

RICHARD. 

Elle  refusera. 

TOMPSON. 

Vous  la  forcerez. 

RICHARD. 

Les  moyens?... 

TOMPSON. 

Nous  en  trouverons. 
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RICHARD. 

Et  quand  veut-on  la  réponse? 

TOMPSON. 

Demain  au  soir. 

RICHARD. 

11  faut  se  liAter. 

TOMPSON. 

Profiter  du  séjour  à  Londres  de  M.  Mawbray,  qui  vous  livre 
ainsi  mistress  Richard,  sans  appui,  sans  conseil! 

RICHARD. 

Attends  un  instant. 

(Il  s'approche  de  la  table  pour  écrire  :  Mawbray  paraît.) 

SCÈNE  IX 
MAWBRAY,   RICHARD,  TOMPSON. 

MAWBRAY,  il  part. 

.l'ai  vu  partir  cet  homme. 

TOMPSON,  à  mi-voix  îi  Richard,  en  s' approchant  do  lui. 
l'ncore  Mawbray! 

RICHARD,  continuant  d'écrire. 
Qu'importe! 

MAWBRAV. 

J'ai  voulu  te  voir  encore,  Richard  ;  que  dois-je  répondre  à 
Vmny  ? 

RICHARD. 

Mon  cher  Mawbray,  attendez  jusqu'à  demain  au  soir,  j'ai 
/'iosoin  de  ce  délai. 

MAWBRAY. 

Vous  le  voulez  ? 

RICHARD. 

Je  vous  en  prie,  (a  lompson.)  Dans  une  heure,  nous  partons. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  hors  RICHARD;  DA  SILVA. 

MAWBRAY,  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  Richard. 

Qm'  dit-il?  Il  part!  une  crainte  vague  me  serre  le  cœur. 

(Dtt  Sil»a  entre  précipilaiument  et  va  ouvrir  les  rideaux.) 

6. 
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LE  SPEAKER,  dans  la  Chambre, 
La  parole  est  à  sir  Richard  pour  répondre  à  M.  le  ministre 
des  finances. 

(Tumulte  dans  la  Chambre  ;  Toix  confuses  :  La  parole  est  à  sir  Richard 

Silence!  écoutez! 

DA  SILVA. 

Que  va-t-il  dire  ? 

RICHARD,  dans  la  Chambre. 
Je  renonce  à  la  parole. 

DA  SILVA. 

Le  premier  pas  est  fait. 

TOMPSON 

Il  n'y  a  que  celui-là  qui  coûte. 

(Da  Silva  et  Tompson  sortent .  ) 
MAWBRAY,    seul. 

Vertueuse  Anna  Grey,  as-tu  donc  seule  connu  Richard  ! 


QUATRIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  Jenny  dans  une  maison  de  campagne  isolée.  Jenny  paraît  sur 
un  balcon.  On  aperçoit  la  cime  seule  des  arbres,  et  l'on  doit  deriner  qu'au 
dessous  est  une  immense  profondeur. 


SCENE  PREMIERE 

JENNY,  seule. 

Encore  un  jour  tout  entier  passé  à  attendre  vainement  à 
cette  fenêtre,  à  compter  les  flots  du  torrent  qui  se  préci(»itent 
dans  le  goufi're;  ainsi  font  les  heures  de  ma  vie  !  0  Richard  !.., 
Richard!...  Si  ma  pauvr»?  mère  était  là  du  moins...  Oh!  le 
cœur  d'une  mère!...  c'est  là  que  s'est  réfugié  le  don  de  la  dou- 
ble vue.  Elle  seule  avait  prévu  mon  isolement,  mon  abandon; 
elle  avait  d<viné  Richard.  Depuis  un  an  que  je  vis  dans  cette 
retraite,  et  que  Mawbray  remplace  mes  parents,  nul  ne  sait 
que  j'existe;  et  j'y  puis  mourir,  sûre  que  ma  mort  y  restera 
aussi  ignorée  que  mon  existence.  Oh  !  mais  c'est  affreux,  de 
vivre  ainsi  !  Depuis  que  Mawbray  est  parti,  il  me  semble  que 


BETTY. 

JENNY. 

BETTV,   écoutant. 
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lui  aussi  ne  reviendra  plus.  II  m'avait  promis  de  m'écrire 
aussitôt  son  arrivée. 

(£ilo  sonne;  une  Femme  de  chambre  entre.) 

SCÈNE  II 
BETTY,  JENNY. 

JENNY. 

Est-il  arrivé  une  lettre  pour  moi? 

BETTY. 

Non,  madame. 

JENNY. 

S'il  en  arrivait  une,  vous  la  monteriez  aussitôt.  Ecoute» 
doue. 

Quoi? 

C'est  le  bruit... 

D'une  voiture. 

JENNY. 

Une  voiture,  une  voiture  qui  vient  de  ce  côté...  oh!  qui 
s'arrête  !  elle  s'arrête,  Betty  ! 

BETTY. 

C'est  peut-être  M.  Mawbray  qui  revient. 

JENNY. 

Non,  non,  Mawbray  serait  revenu  par  le  coach  jusqu'au  vil- 
lage, et,  du  village  ici,  à  pied.  Descendez,  descendez.  Oh  !  sir 
Richard  seul  peut  venir  ici  en  voiture.  Allez  donc...  Mes  ge- 
noux tremblent,  mon  pauvre  cœur...  (Elle  s'assied  la  tête  dans  ses 
mains.)  Oh  !  je  n'ose  regarder,  de  peur  de  voir  entrer  une  autre 
personne.  Mais  c'est  insensé  à  moi  de  croire  qu'il  vient.  Ce 
ne  peut  pas  être  lui;  il  faudrait  être  folle  pour  espérer  que 
c'est  lui.  On  monte...  C'est  son  pas!...  c'est  mon  Richard!  (Elle 
jette  ses  bras  autour  da  cou  de  Richard  qui  paraît.)  Oh  ! 

SCÈNE  III 
RICHARD,  JENNY. 

RlCnARD, 

Qu'avez-vous  donc,Jenny? 
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JENNY. 
Ce  que  j'ai  !  il  me  demande  ce  que  j'ai  !  J'ai  que  je  pleure, 
que  je  ne  t'espérai  jamais,  que  je  l'attendais  toujours,  qu'il  y 
a  un  an  que  je  ne  t'ai  vu,  comprends-tu  ?...  un  an  !  un  an  !  et 
que  te  voilà,  toi,  mon  Richard  !  Ah  !  voilà  ce  que  j'ai! 

RICHARD. 

Jenny,  remettez-vous. 

JENNY. 

Et  moi  qui  t'accusais,  qui  pensais  que  tu  m'avais  oubliée  ! 
.l'étais injuste,  pardonne!...  Tu  ne  sais  pas?...  comment  oser 
te  le  dire  mainlenant!  à  force  de  me  voir  pleurer,  inquiète  de 
voir  que  tu  ne  m'écrivais  pas,  car,  méchant,  il  y  a  trois  mois 
que  je  n'ai  reçu  de  tes  nouvelles!...  eh  bien,  qu'est-ce  que  je 
disais  ?  j'ai  la  tcte  perdue  !  Embrasse-moi,  embrasse-moi  ! 

RICHARD. 

Peut-être  vouliez-vous  me  parler  de  Mawbray'* 

JENNY. 

Oh  !  oui.  Pardonne-moi,  mais  je  l'ai  envoyé  à  Londres. 

RICHARD. 

Je  l'ai  vu. 

JEN-NV. 

Et  pourquoi  n'est-il  pas  revenu  avec  toi  ? 

RICHARD. 

Il  était  fatigué  et  ne  pouvait  partir  que  demain. 

JENNY. 

Et  toi,  quand  tu  as  su  mon  inquiétude,  demain  t'a  paru 
trop  long,  tu  as  pensé  que  tu  ne  pouvais  trop  tôt  consoler  la 
pauvre  femme  qui  pleurait...  Oh  !  tu  es  toujours  mon  Rj'^hard, 
le  Richard  de  mon  cœur  !  Et  tu  l'as  laissé  ? 

RICHARD. 

Je  voulais  vous  parler  sans  témoin. 

JENNY. 

Sans  témoin? 

RICHARD. 

Oui. 

JENNY. 

As-tu  quelque  secret  à  me  dire  ? 

RICHARD. 

J'ai  un  sacrifice  à  vous  demander. 

JENNY. 

A  moi,  Richard?  Oh!  que  je  suis  heureuse!  je  vais  doue 
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faire  quelque  chose  pour  toi.  Mon  consentement  te  serait-il 
nécessaire  pour  vendre  une  de  nos  fermes?  Tu  dois  avoir  be- 
soin d'argent,  ta  position  nécessite  tant  de  dépenses  ! 

RICHARD. 

Ce  n'est  point  cela. 

JENNY. 

Qu'est-ce  donc?  Mais  asseyez -vous,  mon  um'.v 

RICHARD. 

Ce  n'est  point  la  peine. 

JENNY. 

Comment? 

RICHARD. 

Je  repars  dans  une  heure. 

JENNY. 

Sans  moi? 

RICHARD. 

Je  ne  puis  vous  emmener. 

JENNY. 

Eh  bien,  je  vous  aurai  toujours  vu  une  heure;  mais  asseyez- 
vous. 

RICHARD, 

Vous  vous  ennuyez  donc  bien  ici  ? 

JENNY 

Je  m'ennuie  loin  de  vous:  je  ne  m'y  ennuierais  pas  avec 
vous.  Ce  n'est  point  ma  retraite  qui  me  pèse,  c'est  votre  ab- 
sence. Si  du  moins  vous  répondiez  à  mes  lettres!... 

RICHARD. 

Vous  devez  bien  penser... 

JENNY. 

Oh  !  ne  vous  excusez  pas  :  j'écrivais  trop  souvent.  Souvent, 
ce  sont  nos  exigences,  à  nous  autres  femmes,  qui  vous  refroi- 
dissent pour  nous.  Notre  vie  est  toute  à  l'amour  ;  la  vôtre  se 
partage  en  vingt  passions  dilférentes,  nous  devrions  le  com- 
prendre. Moi  surtout,  qui  chaque  jour  avais  de  vos  nouvelles 
(montrant  des  journaux)  ;  car  ces  journaux  me  parlaient  de  vous. 
Quand  je  voyais  les  colonnes  entrecoupées  de  ces  mots  :  «  Écou- 
tez!... écoutez!...  Bravos...  »  Je  me  disais  ;  «  C'est  lui  qui 
parle!  oh!  si  j'étais  là  pour  partager  son  triomphe!  oh!  je 
serais  trop  heureuse.  » 

RICHARD. 

Vous  savez  qu'entre  les  privations  que  nous  impose  notre 
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peu  de  fortune,  vivre  séparés  est  peut-être  la  plus  nécessaire. 

JENNV. 

Je  m'y  suis  soumise;  et,  si  j'ai  pleuré,  j'ai  eu  soin  du  moins 
que  mes  lettres  ne  vous  portassent  point  la  trace  de  mes 
larmes. 

RICHARD. 

Elles  n'auraient  rien  changé  à  notre  position,  et  nous  eus- 
sent rendus  malheureux  tous  les  deux. 

JENNY. 

La  seule  chose  que  vous  craigniez  était  donc  les  embarras, 
et  surtout  les  dépenses  de  la  maison  que  vous  seriez  obligé  de 
tenir,  si  j'étais  près  de  vous? 

RICHARD. 

C'est,  en  effet,  la  principale. 

JENNV. 

Eh  bien,  cessez  de  la  craindre.  Des  droits  que  me  donne  le 
titre  de  votre  femme,  je  n'en  réclame  qu'un,  celui  de  vivre 
près  de  vous,  dans  la  solitude.  J'ai  peu  le  goût  du  monde, 
hichard;  mais  j'ai  perdu  mes  parents,  qui  m'aimaient,  et  j'ai 
conserve  le  besoin  d'être  aimée.  Eh  bien,  seul  vous  irez  dans 
ce  monde,  où  je  figurerais  mal.  Retirée  dans  mon  apparte- 
ment, je  vous  verrai  du  moins,  le  soir,  un  instant  ;  ou,  si  je  ne 
vous  vois  pas,  je  saurai  que  vous  êtes  là,  près  de  moi.  Ah!  le 
voulez-vous  ?  Nul  ne  saura  que  je  suis  votre  femme  ;  personne 
ne  me  verra,  ne  m'invitera. 

RICHARD. 

Vous  êtes  folle. 

JENNY. 

Parlons  d'autre  chose  alors.  Vous  veniez  me  demander  un 
sacrifice,  dites-vous? 

RICHARD. 

Loin  de  m'éloigner  de  mon  but,  celte  conversation  nous  y 
ramène. 

JENNY. 

Voyons. 

RICHARD. 

De  nouvelles  circonstances  qui  tiennent  aux  chances  politi- 
ques queje  cours,  ma  position  près  de  changer,  des  engagements 
de  parti,  rendent  encore  notre  séparation  trop  incomplète. 

JENNY. 

Quinze  lieues  ne  vous  paraissent-elles  pas  une  distance  as- 
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sez  considéral)le  ?  De{)uis  deux  ans,  ne  vous  ai-je  pas  été  tota- 
lement étrangère?  La  voix  publique  seule  m'apportait  de  vos 
nouvelles,  et  j'étais  instruite  en  même  temps  que  toute  l'An- 
gleterre de  ce  que  faisait  mon  mari. 

RICHAHD. 

Des  reproches? 
Des  larmes. 

RICHARD. 

Les  uns  et  les  autres  me  sont  insupportables. 

JENNV. 

Mais  qu'exigez-vous  donc,  au  nom  du  ciel  ?  Vous  me  faites 
mourir...  Faut-il  que  je  quitte  l'Angleterre,  le  lieu  où  je  suis 
née,  la  terre  où  reposent  mes  parents.^  th  bien,  j'y  consens! 
un  jour  encore  pour  pleurer  sur  leur  tombe,  et  demain  je 
pars.  Mais  au  moins,  Richard,  dites-moi  combien  de'  temps 
durera  cet  exil.  Oh  !  dites-le-moi  !  car  un  seul  mot  fera  l'at- 
tente de  toute  ma  vie  :  «  Reviens.  » 

RICHARD. 

Vous  vous  trompez,  Jenny  :  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous 
arracher  à  voire  terre  natale.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  vouer 
à  l'abandon.  Le  sort  fit  une  erreur  en  nous  liant  l'un  à  l'autre, 
ce  n'es;!  pas  à  vous  de  l'expier.  Puis-jc  vous  condamner  à  por- 
ter les  liens  d'un  mariage  qui  ne  vous  rend  pas  épouse,  qui  ne 
vous  fera  pas  mère?  Ce  serait  une  cruauté.  Si  une  fatalité  con- 
tre laquelle  j'ai  lutté  longtemps  nous  sépare,...  je  ne  veux,  je 
ne  dois  pas  être  un  éternel  obstacle  à  votre  bonheur,  et  je 
n'aurai  quelque  repos,  Jenny,  que  lorsque  je  vous  aurai  rendu, 
avec  votre  liberté,  les  chances  probables  d'un  avenir  plus  heu- 
reux. 

JENNV. 

Je  vous  écoute  sans  vous  comprendre,  Richard. 

RICHARD. 

D'ailleurs,  ce  que  je  vous  propose  existe  déjà  à  peu  près 
pour  nous  avec  tous  ses  maux,  et  sans  que  vous  puissiez  jouir 
des  biens  qui  s'y  rattachent. 

JENNY. 

Parlez,  parlez  toujours,  que  je  vous  comprenne  donc...  ou 
plutôt,  taisez-vous,  car  je  commence  à  vous  comprendre,  et 
c'est  affreux  ! 


KICHARD. 

JENNY. 
BICHARD. 

JENNY. 
RICHARD. 

JENNY. 
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RICHARD. 

Tandis  qu'une  séparation... 

JENNY. 

Encore  un  mot... 
Légale... 
Le  divorce? 
Le  divorce... 
Oh  !  mon  Dieu  ! 
Concilie  tout. 
Ayez  pitié  de  moi  ! 

RICHARD. 

Ce  mot  vous  effraye,  parce  que  vous  ne  le  voyez  qu^envi- 
ronné  de  scandaleux  débats,  de  honteuses  révélations. 

JENNY. 

Je  n'ai  pas  regardé  l'arme,  j'ai  senti  le  coup. 

RICHARD. 

Le  temps  le  guérira.  Vous  êtes  jeune,  Jenny,  et  un  autre 
;^our,.. 

JENNY. 

Oh!  un  autre  amour!...  profanation!  sacrilège!  un  autre 
amour  !  Tuez-moi  et  ne  m'insultez  pas  !  du  sang,  mais  pas  de 
honte  ! 

RICHARD. 

11  n'y  a  ni  sang  ni  honte  ;  de  grands  mots  et  de  grands  gestes 
ne  m'éloignent  pas  de  mon  but. 

JENNY. 

U  est  atroce...  Une  union  demandée  par  vous,  bénie  par 
mon  père  et  ma  mère  ;  l'engagement  pris  par  vous  en  face  de 
Dieu...  Et  vous  voulez  briser  tont  cela  !...  L'appui  sur  lequel 
ils  ont  compté  pour  moi  en  mourant,  vous  me  l'ôtez  !  enfin 
vous  demandez  à  un  tribunal  de  rompre  ce  qui  a  été  lié  de- 
vant l'autel  ! 

RICHARD. 

Eh!  vous  ne  comprenez  pas  !  Un  procès!  qui  vous  parle 
de  faire  un  procès?...  le  pourrais-je  pour  moi-même? 
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JENNY. 
Mais  que  voulez-vous  donc  alors?  Explicjuez-voiis  claire- 
ment ;  car  tantôt  je  comprends  trop,  et  tantôt  pas  assez. 

RICHAnO. 

Four  vous  et  pour  moi,  mieux  vaut  un  consentement  mu- 
tuel. 

JENNY. 

Vous  m'avez  donc  crue  bien  lâche  !  Que  j'aille  devant  un 
juge,  sans  y  être  traînée  par  les  cheveux,  déclarer  de  ma  voix, 
signer  de  ma  main  que  je  ne  suis  pas  digne  d'être  l'épouse  de 
sir  Richard?  Vous  ne  me  connaissez  donc  pas,  vous  qui  croyez 
que  je  ne  suis  bonne  qu'aux  soins  d'un  ménage  dédaigné,  qui 
me  croyez  anéantie  par  l'absence,  qui  pensez  que  je  ploierai 
parce  que  vous  appuyez  le  poing  sur  ma  tête?...  Dans  le  temps 
de  mon  bonheur,  oui,  cela  aurait  pu  être;  mais  mes  larmes 
ont  retrempe  mon  cœur,  mes  nuits  d'insomnie  ont  affermi 
mon  courage  ;  le  malheur  enfin  m'a  fait  une  volonté  :  ce  que 
je  suis,  je  vous  le  dois,  Richard,  c'est  votre  faute  ;  ne  vous  en 
prenez  donc  qu'à  vous.  Maintenant,  à  qui  aura  le  plus  décou- 
rage, du  faible  ou  du  fort.  Sir  Richard,  je  ne  veux  pas... 

RICHARD. 

Madame,  jusqu'ici,  je  n'ai  fait  entendre  que  des  paroles  de 
conciliation. 

JENNY. 

Essayez  d'avoir  recours  à  d'autres 

RICHARD,   marchant  à  elle. 

Jenny  ! 

JENNY,  froidement. 
Richard  ! 

RICHARD 

Malheureuse!  savez-vous  ce  dont  je  suis  capable? 

JENNY. 

Je  le  devine. 

RICHARD. 

Et  vous  ne  tremblez  pas? 

JSNNY,  souriant. 
Voyez. 

RICHARD,  lui  prenant  la  main. 
Femme  ! 

JENNY,  tombant  'a  genoux  de  la  aeconsse. 
Ah! 
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RICHARD. 
A  genoux  ! 

JENNY,  levant  les  mains  au  ciel. 
Mon  Dieu,  ayez  piiié  de  lui  i 

(Elle  se  relève.) 

RICHARD. 

Oh!  c'est  de  vous  qu'il  a  pitié,  car  je  m'en  vais...  Adieu, 
Jenuy...  Demandez  au  ciel  que  ce  soit  pour  toujours. 
JENNY,  courant  à  lui,  et  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou. 
Richard  !  Richard  !  ne  t'en  va  pas  ! 

RICHARD. 

Laissez-moi  partir. 

JENNY. 

Si  lu  savais  comme  je  t'aime  ! 

RICHARD. 


Prouve-le  moi. 

Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Voulez-vous  ? 

Tu  me  l'avais  bien  dit. 


JENNY. 
RICHARD. 

JENNY. 
RICHARD. 


Encore  un  mot. 

JENNY,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Ne  le  dis  pas. 

RICHARD. 

Consens-tu.^ 

JENNY. 

Écoute  moi. 

RICHARD. 

Consens-tu?...  C'est  bien!...  mais  plus  de  messages,  plus  de 
lettres;  que  rien  ne  vous  rappelle  à  moi;...  que  je  ne  sache 
pas  même  que  vous  existez...  Je  vous  laisse  une  jeunesse  sans 
époux,  uue  vieillesse  sans  enfants... 

JENNY. 

Pas  d'imprécations  ! . . . 

RICHARD. 

Adieu 

JENNY. 

Vous  ne  partirez  pas. 
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RiCHARD. 

Damnation!... 

JENNY. 

Vous  me  tuerez  plutôt. 

RICHARD,  la  repoussant. 
Ah  !  laissez-moi  ! 

JENiW,  repoussée,  va  tomber  la  tête  à  l'angle  d'un  meuble. 
Ah!...   (Elle  se  relève   tout  ensanglantée.)  Ah!  Richard!...  (Elle 
chancelle,  étend  les  bras  do  son  côté,  et  retombe.)  H  faut  que  je  VOUS 
aime  hieu... 

(Elle  s'évanouit.) 
KICHARU. 

Évanouie!  blessée!  du  sang!...  Malédiction  !  Jenny  !  Jenny! 
(U  la  porte  sur  un  fauteuil.)  Et  ce  sang  qui  ne  s'arrête  pas  !  (ii  l'é- 
tanche  avec  son  mouchoir.)  Je  ne  veux  pourtant  pas  rester  éter- 
nellement ici.  (il  se  rapproche  d'elle.)  Jenny  !  finissons  !  Je  me  re- 
tire... Tu  ne  veux  pas  répondre?...  Adieu  donc,  (u  va  sortir  et 
entend  un  bruit  de  pas  à  la  porte.)  Qu'est-ce? 

SCÈNE  IV 
RICHARD,  TOMPSON,  JENNY. 

TOMPSON,  paraissant. 
De  la  voiture  où  j'étais  resté  pour  faire  le  guet,  je  viens  de 
voir  Mawbray  sortir  du  village  et  se  diriger  de  ce  côté. 

RICHARD. 

Que  vient-il  faire  ? 

TOMPSON. 

Défendre  sa  protégée...  Mais  il  arrivera  trop  tard,  n'est-ce 
pas?  Qu'avez-vous  obtenu.' 

RICHARD,  montrant  Jenny  évanouie. 
Rien,  malgré  mes  prières,  mes  violences...  Mais  Mawbray! 
il  va  la  voir  ainsi;  nouvelles  armes  contre  moi...  Jenny! 
Jonny  !  oublions  tout  î 

JElràv,  revenant  à  elle. 

Richard  !  moi  dans  tes  bras  !...  Je  suis  donc  morte  ?  je  suis 
donc  au  ciel  ? 

RICHARD. 

Mon  amie,  oublions  tout. 
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JENNY. 
Je   ne   me  souviens    de  rien.   (Portant   la   main  à  son  front.)  Je 
saigne  ! 

lilCHAliD,   à  pari. 
Damnation!  (Haut.)  Jenny,  quelqu'un  vient  ici;  essuie  ces 
larmes,  qu'on  ne  puisse  voir  ces  traces  de  sang,  je  t'en  con- 
jure! 

JENNY. 

On  vient,  dis-tu?  Qui  donc? 

RICHARD. 

C'est  Mawbray. 

JENNV,  avec  douceur. 
Ah  !  tant  mieux  ! 

RICHARD. 

Jenny,  Mawbray  ne  doit  pas  connaître  ces  funestes  débats. 
Promets-moi  de  te  taire,  promets-le-moi,  je  t'en  prie. 
TOMPSON,  s'approchant  do  Richard. 
Mawbray  ! 

RICHARD,   à  Jenny. 
Je  te  l'ordonne  ! 

SCÈNE  V 

RICHARD,  JENNY,  MAWBRAY,  TOMPSON. 

Mawbray  entre  vivement.  Moment  de  silence.  Il  regarde  avec  inquiétude  et 
tour  k  tour  Jenny  et  Richard 

RICHARD. 

Vous  ici,  Mawbray? 

MAWBRAY. 

Ayant  appris  votre  départ,  j'ai  craint  pour  Jenny  les  ennuis 
de  la  solitude  et  me  suis  hâté  de  revenir  près  d'elle. 

RICHARD. 

Vous  avez  bien  fait  et  je  vous  remercie. 

MÀWBIIAY. 

Dois-je  demain  retourner  à  Londres  pour  chercher  votre 
réponse  ? 

RICHARD. 

11  me  semble  que  ma  présence  en  ces  lieux  vous  en  dis- 
pense. 
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MAWBUAY. 

Vous  avez  donc  apporté  à  votre  femme  des  paroles  de  cou- 
sdlationP 

(Jenny  se  jette  dans  les  bras  de  Richard.  ) 
RICHARD. 

Oui. 

MAWBRAY. 

Mais  ce  n'est  que  près  de  vous  que  pour  elle  le  passé  sera 
>ans  douleur  et  l'avenir  sans  inquiétude. 

RICHARD, 

Eh  !  qui  vous  dit  qu'elle  restera  loin  de  moi? 

MAWBRAY,   avec  joie. 
Elle  ira  à  Londres? 

JENNY,  saisissant  le  bras  Je  Richard,  et  avec  amour. 
Serait-il  vrai  ? 

RICHARD. 

Sans  doute,  si  vous  le  désirez  tant...  Adieu!  il  faut  que  j*- 
parte. 

JENNY. 

Sans  m'attendre  ? 

RICHARD. 

Je  ne  puis...  Je  dois  être  au  parlement  à  l'ouverture  de  la 
séance,  (a  part.)  Les  ministres  me  payeront  cher  le  rôle  que  je 
joue  ici. 

MAWBRAY. 

Adieu  donc. 

JENNY,   à  Richard, 
A  bientôt. 

RICHARD. 

A  bientôt. 

JENNY,  à  Mawbray,  après  que  Richard  est  sorti. 
Mon  ami,  j'espère  encore  pouvoir  être  heureuse  ! 
MAWBRAY,  lui  essuyant  le  front. 

Essuyez  ce  sang,  Jenny;  peut-être  ensuite  espérerai-je  avec 
vous. 

i^ Jenny  court  à  la  fenêtre  et  envoie  des  adieux  à  Richard;  Mawbray  la  regarde 
avec  attendrissement.) 
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CINQUIÈME  TABLEAU 

La  chambre  du  conseil. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
Les  Secrétaires  d'État  au  département  de   l'intérieur  et 

DE    LA   guerre;    DEUX  AUTRES  MINISTRES,  UN  HuiSSIER;    puis  LE 

Premier  Lord  de  la  trésorerie. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNTÉRIEUR. 

.VIessieurs,  le  conseil  est  assemblé. 

LE    MINISTRE    DE    LA   GUERRE. 

Où  est  notre  président  ? 

LE    MINISTRE    DE    l'iNTÉKIEUR  ,   indiquant  la  porte  du  fond. 

Le  premier  lord  de  la  trésorerie  est  chez  Sa  iMajesté. 

LE    MINISTRE    DE    LA   GUERRE. 

Savez-vous  quel  nouvel  incident  a  fait  convoffuer  ce  conseil 
extraordinaire? 

LE    MINISTRE    DE    l'iNTÉRIEUR. 

Je  l'ignore;  mais,  à  la  veille  du  rejet  du  Mil  qui  entraîne 
notre  chute,  je  conçois  que  nos  communications  doivent  être 
plus  fréquentes. 

l'huissier,   annonçant. 

M.  le  premier  lord  de  la  trésorerie. 

le    MINISTl'.E    DE    LA   GUERRE. 

Nous  allons  toat  savoir,  car  voici  notre  président, 

LE    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE,    k    l'Huissier. 

Laissez-nous  seuls. 

LE  MINISTRE  DE  LA  GUERRE,  an  Lord  de  la  trésorerie. 
Vous  sortez  de  chez  le  roi  ? 

LE    LORD   DE    LÀ   TRÉSORERIE. 

Oui,  messieurs. 

LE    MINISTRE    DE    LA  GUERRE. 

Eh  bien?... 

LE    LORD    DE    LA   TRÉSORERIE. 

Sa  Majesté  est  plus  que  jamais  affligée  de  l'opposition  qui  se 
manifeste  dans  la  chambre  des  communes,  et  elle  met  entre 
nos  mains  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir  pour  que 
nous  la  combattions. 
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LE    MINISTRE    DE    LA   GUEnRE.  • 

Dans  une  telle  circonstanee,  il  faut  bien  l'avouer,  il  ne  nous 
reste  qu'un  seul  parti. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNTÉRIEUR. 

Lequel  ? 

LE   MIMSTRE   DB   LA  GUERRE. 

Quoi  qu'il  puisse  nous  en  coûter,  disons-le,  il  faut  amener 
à  nous  sir  Richard. 

LÉ    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

C'est  pour  vous  parler  de  lui,  messieurs,  que  je  vous  ai 
réunis.  Une  première  démarche  a  été  faite;  mais,  avant  d'aller 
plus  loin,  j'ai  dû  me  rappeler  que  nous  sommes  tous  solidaires 
et  vous  consulter  sur  ce  qui  me  reste  à  faire. 

LE    MIMSTRE    DE   LA   GUEaRE. 

Nous  écoutons  Votre  Grâce. 

LE    LORD    DE    LA    TRÉSORERIE. 

Des  ouvertures  ont  été  faites  par  le  marquis  da  Silva  à  son 
secrétaire  Tompson  ;  elle><  ont  été  reçues  de  manière  à  nous 
l.iisser  beaucoup  espérer:  j'ai  cru  alors  que  de  semblables  né- 
gociations voulaient  être  pressées,  et  j'ai  fait  demandera  sir 
Richard  une  entrevue  secrète  pour  ce  soir. 

LE    MINISTRE    DE    L'iNTÉRIEUR. 

Nous  présumons  bien  quel  en  doit  être  l'objet;  mais  jus- 
u'à  quel  point  pouvons-nous  nous  engager  ? 

LE    LORD    DE    LA   TliÉSOREUE. 

Messieurs,  toutes  mes  promesses  seront  réalisées,  j'en  ai  l'as- 
surance, et  je  suis  autorisé  à  promettre  beaucoup. 

LE  MINISTRE    DE    LA   GUERRE. 

Mais  enfin  s'il  résistait  ? 

LE    LORD    DE    LA   TIlÉSORERlE. 

Dans  ce  cas,  il  resterait  encore  un  moyen  à  essayer,  une 
tentative  hasardeuse,  inusitée,  un  tête-à-tête  dangereux. 

l'huissier,    entrant. 

Un  membre  de  la  chambre  des  communes  demande  à  être 
iniroduit  près  de  Leurs  Excellences. 

LE  ministre  de   LA  GUERRE. 

Son  nom  ? 

l'huissier. 
C'est  l'honorable  sir  Richard. 

les  ministres. 
Sir  Richard! 
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LE    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Déjà!  en  plein  conseil!  ce  n'étaient  pas  nos  conventions. 
(a  l'Hiiissier.)  Faites  entrer.  (Aux  Ministres.)  Nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  le  recevoir. 

SCÈNE  II 
Le«  Mêmes,  RICHARD. 

RICHARD. 

Salut  à  Leurs  Excellences. 

LE   LORD   DE    LA   TllÉSORERIE. 

Soyez  le  bienvenu,  sir  Richard. 

RICHARD. 

Sa  Grâce  dit-elle  ce  qu'elle  pense  ? 

LE    LORD   de    la   TRÉSORERIE. 

Jamais  entrevue  ne  fut  plus  désirée. 

RICHARD. 

Vous  y  comptiez? 

LE   LORD   DE   LA   TRÉSORERIE. 

Nous  l'espérions. 

RICHARD. 

Cet  espoir  n'est  pas  un  éloge  de  la  modestie  que  von-;  m^ 
supposiez. 

LE   LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Et  pourquoi  cela  ? 

RICHARD. 

C'est  que  je  doute  encore  moi-même  que  tout  ceci  ne  soit  pas 
un  songe.  Moi,  avocat  obscur  d'une  petite  ville,  simple  mem- 
bre de  la  chambre  des  communes,  en  face  des  hommes  que 
leur  nom,  que  leur  position  politique  place  autour  des  mar- 
ches du  trône  de  la  vieille  Angleterre;  c'est  par  trop  hardi  à 
moi,  Richard  Darlington,  député  du  peuple. 

LE    LOKD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Monsieur,  le  peuple  s'est  écrit  avec  le  sang  des  révolutions 
des  lettres  de  noblesse  qui  lui  permettent,  comme  à  la  vieille 
aristocratie,  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  la  royauté. 

RICHARD. 

Monsieur  le  ministre,  ses  droits  sont  plus  anciens  que  vous 
ne  le  pensez;  son  blason  sanglant  remonte  à  Cromwell,  et  il 
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a  pris  pour  armes  parlantes  une  couronne  à  terre  près  d'une 
hache  et  d'un  billot  debout. 

LE    LORD   DE   LA  TRIÉSOREIUE. 

Est-ce  de  la  menace,  sir  Richard? 

RICHARD. 

C'est  de  l'histoire,  monsieur. 

LE  LORD    DE    LA   TRÉSORERIE. 

Eh  bien,  sir  Richard,  c'est  pour  éviter  ces  grandes  catastro- 
phes entre  la  royauté  et  le  peuple,  dont  le  sang  se  perd  tou- 
jours en  proportion  à  peu  près  égaie,  qu'un  pouvoir  inter- 
médiaire a  été  créé  comme  un  double  bouclier  où  viennent 
s'amortir  l'orgueil  de  l'un  et  les  exigences  de  l'autre.  Leurs 
mains,  que  nous  tenons  de  chacune  des  nôtres,  nous  pouvons 
les  réunir. 

RICHARD. 

Cela  ne  se  peut  pas,  Excellence. 

LE   LORD    DE    LA   TRÉSORERIE. 

Sir  Richard,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  nous  avait  promis. 

RICHARD. 

Promis!  et  qui  avait  été  assez  audacieux  pour  promettre  eu 
un  autre  nom  que  le  sien  ? 

LE  LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Fait  espérer  du  moins. 

RICHARD. 

Une  trahison,  n'est-ce  pas? 

LE    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Une  concession  tout  au  plus. 

RICHARD. 

Une  concession!  le  peuple  n'en  fait  plus  aujourd'hui,  il  en 

exige. 

LE    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Nous  avons  pu  croire  un  instant... 

RICHARD. 

Que  j'étais  à  vendre,  n'est-ce  pas?  C'est  dans  cette  espé- 
rance, sans  doute,  que  vous  m'aviez  fait  demander  une  entre- 
vue secrète;  mais  je  suis  venu  vous  trouver  au  milieu  de  vos 
collègues,  qui  entendront  ma  réponse,  et  la  rediront  si  tel  est 
leur  bon  plaisir. 

LE   LORD   DE   LA   TRÉSORERIE. 

Monsieur,  ces  explications... 

IH.  6 
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RICHARD. 

Oui,  messieurs,  vous  êtes  venus,  ambassadeurs  de  corrup- 
tion, apporter  à  mes  pieds  les  présents  de  la  couronne!  Eh 
bien,  je  repousse  du  pied  présents  et  ambassadeurs  !  An-ière 
tous  ! 

LE    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE,  à  part. 

11  n'y  a  plus  que  ce  moyen... 

(11  parle  bas  à  un  Ministre,  qui  entre  aussitôt  chez  le  Roi.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  hors  le  Ministre. 

RICHARD. 

Et  si  demain,  du  haut  de  la  tribune,  je  disais  à  mes  commet- 
tants à  quel  prix  on  évaluait  leur  mandataire;  si  je  dénonçais 
cet  infâme  marché  des  consciences,  si  je  vous  rejetais  à  la 
face  vos  honteuses  propositions! 

LE    LORD   DE    LA   TRÉSORERIE. 

Et  quelles  preuves  dounerez-vous,  sir  Richard?  Ne  pouvons- 
nous  pas  nier.^ 

RICHARD, 

A  celui  qui  nierait,  je  dirais:  «  Tu  mens  !  » 

LE    LORD    DE    LA   TRÉSORERIE. 

Monsieur,  nous  vous  offrions  la  paix...  Vous  refusez;  la 
guerre  donc...  A  demain,  à  la  Chambre! 

RICHARD. 

A  demain,  à  la  Chambre! 

(Le  Ministre  qui  est  entré  chez  le  Roi  rentre  et  parle  bas  an  Lord  de  la 
trésorerie.) 
LE  LORD  DE   LA  TRÉSORERIE,  k  Richard,  qui  va  sortir. 

Sir  Richard,  vous  êtes  prié  de  vouloir  bien  attendre  quel- 
ques instants  dans  cette  salle. 

(Les  Ministres  sortent.) 

SCÈNE  IV 
RICHARD,  DN  Huissier. 

RICHARD. 

Que  veut  donc  encore  de  moi  le  ministère? 
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l'huissier,  entrant. 
Il  y  a  uu  homme  qui  demande  à  vous  parler, 

RICHAI.D. 

Tout  à  l'heure. 

l'huissier. 
C'est  votre  secrétaire,  je  crois. 

RICHARD. 

C'est  bon. 

l'huissier. 
Il  parait  être  très-pressé  de  vous  parler.  Il  attend. 

RICHAKD,  avec  impatience. 
J'attends  bien,  moi...  Pourquoi  ne  s'est-on  pas  expliqué? 
Est-ce  quelque  nise,  quelque  piège?...  Allons  savoir  ce  que 
nous  veut  Tompson.  La  porte  s'ouvre...  Que  vois-je?... 

SCÈNE  V 
Un  Inconnu,  RICHARD. 

l'inconnu. 
Monsieur,...  vous  ne  me  connaissez  pas;...  mais,  moi,  je  ne 
me  trompe  pas,  vous  êtes  le  secrétaire  du  conseil.  (Richard  sem- 
ble prêt  à  nier.)  Je  désire  que  vous  soyez  le  secrétaire  du  con- 
seil. 

richard. 
Je  le  suis,  mllord.  (En  appuyant  sur  ce  dernier  mot.) 

l'inconnu. 
Très-bien,  vous  m'avez  compris...  Monsieur  le  secrétaire, 
voulez-vous  vous  asseoir  à  cette  table? 

RICHARD,    toujours  en  souriant. 
J'attends  les  ordres  de  miiord. 

L  INCONNU,  lui  donnant  des  papiers. 
Parmi  ces  papiers,  en  voici  quiexigcntunpromptexamen... 
Voulez-vous  bien  m'en  donner  connaissance? 
RICHARD,  lisant. 
«  Titres  de  propriété  du  comté  de  Carlslon  et  de  ses  dépen- 
dances dans  le  Devonshire,  concédés  à  tout  jamais  à...»  Le 
nom  est  en  blanc. 

l'inconnu. 
C'est  une  omission...  Voulez-vous  écrire  sous  ma  dictée? 
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RICHARD. 

Mais... 

l'inconnu,   continuant. 
Richard  Darlington. 

RICHARD. 

Je  ne  puis  écrire... 

l'inconnu. 
Comment  !  monsieur  le  secrétaire,  vous  refusez  d'écrire  un 
nom  que  je  ne  prononce  qu'avec  le  respect  dû  au  talent? 

RICHARD. 

Cette  touchante  bonté... 

l'inconnu. 
Vous  écrivez,  n'est-ce  pas?...  Ayez  la  complaisance  de  con- 
tinuer. 

RICHARD,  lisant  un  autre  papier. 
«  Lettres  de  noblesse  conférant  à  perpétuité    le  titre  de 
comte  à... 

l'inconnu. 
Tes  mêmes  noms,  je  vous  prie. 

RICHARD  écrit  en  souriant. 
Vous  êtes  obéi. 

l'inconnu. 
Après,  de  grâce? 

RICHARD,  lisant.      - 
«Contrat  de  mariage  entre  miss  Lucy  Wilmor,  fille  de  feu 
lord  Wilmor,  pair  du  royaume,  petite-fille  du  marquis  da 
Silva,  et  le  noble  comte  de  Carlston...  » 
l'inconnu. 
Nous  connaissons  les  parties  contractantes  ;  mais  les  condi- 
tions, je  vous  prie  ? 

RICHARD,  lisant. 

«  La  jeune  miss  apporte  à  son  mari  cent  mille  livres  sterling 
en  biens-fonds  et  en  actions  de  banque...  Le  marquis  da  Silva, 
par  substitution  de  sa  fille  Caroline  Wilmor,  reconnaît  sa 
petite-fille  pour  sa  seule  et  uniquehéritière...  Le  titre  de  pair, 
éteint  au  décès  de  lord  Wilmor,  revit  pour  l'époux  de  sa  fille 
et  ses  descendants  màlos  à  perpétuité.  » 
l'inconnu. 

Tout  cela  est  parfait...  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  nom 
de  Georges  scellé  d'un  don  royal  ferait  bien  sur  ce  contrat? 
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RICHARD. 

Tant  de  faveurs,  sur  un  seul  homme,  en  si  peu  d'heures  ! 
l'inconnu. 

Ah!  vous  êtes  envieux!...  Puisque  vous  résistez  si  bien  à 
l'entraînement,  vous  devez  être  un  homme  de  bon  conseil... 
Le  ministère  perd  de  sa  popularité,  n'est-ce  pas?  Le  roi  recu- 
lerait à  le  recomposer  avec  l'élément  démocratique.  Il  parlait 
<lornièrcment  de  choisir  le  président  du  conseil  parmi  les 
jeunes  pairs;  croyez-vous  au  succès  d'une  semblable  com- 
binaison? 

RICHARD. 

Un  dévouement  sans  bornes... 

l'inconnu. 
il  reste  un  dernier  papier. 

RICHARD. 

HIanc. 

l'inconnu. 
Vous  ne  comprenez  pas  ? 

niGHARD,  après  nn  moment  d'hésitation. 
Si  fait!  (Il  signe.)  A  vous  ce  papier,  milord;  à  moi  ceux-ci. 

l'inconnu. 
Je  veux  dire  au  roi  que  nous  avons  fait  connaissance. 

SCÈNE  VI 

RICHARD,  seul. 

Ah!  c'est  un  rêve!...  une  folie!...  une  apparition!...  mais... 
mais  ces  papiers?  Ah  !  non,  non,  tout  cela  est  réel.  Oh  !  je  ne 
puis  respirer...  la  tète  me  tourne...  Richard!  Richard!  dans 
tes  songes  les  plus  brillants,  avais-tu  jamais  osé  prévoir...? 
Moi  !  moi  !  allié  à  ce  que  l'Angleterre  a  de  plus  illustre!  Ri- 
chard comte,  Richard  pair,  Richard  ministre,  Richard  le 
premier  du  royaume  après  le  roi  !  que  dis-je,  le  roi  !...  le  roi, 
c'est  un  nom.  C'est  le  ministre  qui  gouverne;  c'est  le  ministre 
qui  dirige  tout,  finances,  guerre,  administration.  (Allant  aufau- 
teuii  du  président.)  C'est  ici  ma  place;  voilà  le  trône,  le  vrai 
trône...  D'ici,  ma  voix  va  retentir  dans  les  trois  royaumes,  sur 
l'Océan.  (Se  frappant  le  front.)  De  là  s'élancera  la  volonté  que  su- 
bira l'univers.  A  moi  des  honneurs,  des  dignités,  des  cou- 

6. 
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ronnes  ;  à  moi  des  armoiries,  une  bannière,  des  millions  à 
répandre;  enrichir  Londres,  l'Angleterre,  de  monuments,  mo- 
numents éternels...  sur  lesquels  on  lira  à  tout  jamais  mou 
nom,  un  nom  que  je  fais,  que  je  léguerai  à  ma  patrie  comme 
une  gloire!  Âh  !  ma  joie...  mon  bonheur...  vous  m'étoutfez. 
(a  Tompson  qui  entre.)  Viens I...  viens  !...  Sais-tu?.,. 

SCÈNE  Vil 
RICHARD,  TOMPSON. 

TOMPSON. 

Sir  Richard... 

RICHARD. 

Sais-tu?... 

TOMPSOIf, 

Mawbray  est  revenu  à  Londres. 

RICHARD. 

Eh  !  qu'importe] 

TOMPSOÎf. 

Il  amène  votre  femme. 

RICHARD. 

Jenny!... 

TOMPSOM. 

Elle  vous  attend  à  votre  liôiel. 

RICHARD. 

J'avais  tout  oublié...  Malédiction! 
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ACTE  TROISIÈME 
MAWBRiY 

SIXIÈME  TABLEAU 
Un  appartement  de  l'hôtel  de  sir  Richard,  à  Londres. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MAWBRAY,  JENNY. 

JENNY. 

Je  n'oserai  jamais  attendre  son  retour  avec  vous,  Mawbray. 

MAWBKAY. 

Avec  moi,  que  craignez-vous? 

JENNY. 

Un  premier  mouvement  de  colère. 

MAWBRAY. 

Et  depuis  quand  la  femme  ne  peut-elle  venir  chez  son 
mari? 

JENNY, 

Mais  sans  doute  qu'il  a  des  motifs  pour  cacher  ce  mariage, 
puisqu'ici  personne  ne  le  connaît. 

MAWBRAY. 

Il  n'en  existe  pas  moins,  Jenny;  il  n'en  est  pas  moins 
sacré. 

JENNY. 

Oh  î  parlez  moins  haut;  ces  domestiques  pourraient  vous 
entendre, 

MAWBRAY. 

Comme  il  faudra  tôt  ou  tard  qu'ils  vous  appellent  mistress 
Richard... 

JENNY. 

Oh!  vous  conviendrez,  Mawbray,  que  Richard  seul  a  le  droit 
de  leur  donner  cet  ordre. 

MAWBRAY. 

Écoutez,.. 

JENNY. 

On  vient.,.  C'est  lui  !  Mawbray,  laissez-moi  m'en  aller.  Je 
ne  veux  pas,  je  n'ose  pas  le  voir.  C'est  vous,  Mawbray,  qui 
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m^avez  entraînée  :  j'ai  eu  tort.  Oh  !  cachez-moi,  au  nom  du 
ciel,  cachez-moi  ! 

MAWBRAY,  k  un  Domestique. 
Comme  il  faut  que  je  parle  seul  à  sir  Richard,  conduisez 
madame  dans  une  autre  chambre. 

JENNV. 

Du  calme,  Mawbray;  ménagez  son  orgueil. 

M.VWBRAV. 

Oui,  jusqu'à  ce  que  nous  le  forcions  de  plier.  Soyez  tran- 
quille. (Jonny  sort.  Mawbray  regardant  dans  l'antichambre.)  Ce  n'est  pas 
lui...  Une  femme! 

SCÈNE  II 

LADY  WILMOR,  MAWBRAY,  un  Domestiqce. 

LE  DOMESTIQDE,  à  lady  \S"ilmor. 

l.e  nom  de  milady? 

LADV  WILMOR. 

Je  désire  ne  le  faire  conhaitre  qu'à  sir  Richard. 

MAWBRAY. 

Que  vois-je  ! 

LE  DOMESTIQUE. 

Sir  Richard  est  absent. 

LADY  WILMOR. 

-J'attendrai  son  retour. 

MAWBRAY,  à  part. 

Lady  Wilmor...  Caroline  da  Silva...  Et  moi,  moi  là,  moi 
qu'elle  peut  reconnaître!  Où  me  cacher!*...  Oh  !  ce  cabinet... 

(I!  entre  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  hors  MAWBRAY. 

LE  DOMESTIQUE. 

Veuillez  entrer  dans  ce  salon,  milady;  quelqu'un  y  attend 
sir  Richard. 

LADY  WILMOR  entre  en  s'enveloppant  d'un  voile. 
Quelqu'un?...  Ce  domestique  s'est  trompé  :  tant  mieux. 

TOMPSON,  traversant  l'anticbambre. 
Sir  Richard. 
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SCÈNE  IV 
RICHARD,  LADY  WILMOR. 


ItICHARD,  à  un  Domestique. 

Vue  dame  m'attend? 


LB  DOMESTIQUE. 

RICHARD. 
LE  DOMESTIQUE. 


Oui,  monsieur. 

Oii  ? 

Dans  ce  salon. 

RICHARD. 

Tompson,  veillez  à  ce  que  personne  ne  vienne  nous  troubler. 
(Entrant  et  fermant  la  porte  avec  colore.)  Pardieu  !  madame... 
LADV  WILMOU,  se  levant. 
Sir  Richard... 

RICHARD,  avec  respect. 
Pardon,  milady,  mais  je  trouve  dans  ce  salon  une  personne 
que  je  ne  croyais  pas  avoir  l'honneur  d'y  voir,  et  j'y  cherche 
vainement  quelqu'un  que  je  croyais  y  rencontrer.  Donnez- 
vous  la  peine  de  vous  asseoir  :  je  suis  à  vos  ordres. 

LADV   WILMOR. 

Monsieur,  je  fais  près  de  vous  une  démarche... 

RICHARD. 

Saurai-je  d'abord,  milady,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

LADY   WILMOR. 

A  lady  Wilmor. 

RICHARD,  se  levant. 
Fille  du  marquis  da  Silva? 

LADY    WILMOR. 

Elle-même;  asseyez-vous  donc. 

RICHARD. 

Permettez,  milady... 

LADY    WILMOR. 

Asseyez-vous,  je  vous  en  prie,  sir  Richard  ;  j'ai  des  choses 
de  la  plus  haute  importance  à  vous  communiquer.  Êtes-vous 
sur  que  personne  ne  peut  nous  entendre  ? 

RICHARD. 

J'en  suis  certain,  milady. 


106  THÉÂTRE  COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

LADY    WILMOR. 

Mon  père  m'a  parlé  hier  des  projets  d'union  qui  existent 
entre  nos  deux  familles. 

RICHARD. 

Oui,  milady. 

LADY    WllMOR. 

Le  roi  lui-même  veut  bien  s'intéresser  au  mariage  de  ma 
fille  d'adoption. 

RICHARD. 

Je  connais  les  bontés  de  Sa  Majesté. 

LADV    WILMOR. 

Mon  père,  le  marquis  da  Silva,  donne  cent  mille  livres 
sterling. 

RICHARD. 

Ces  détails... 

LADY    WILMOR. 

Sont  nécessaires,  et  préparent  le  secret  que  j'ai  à  vous  ré- 
véler. 

RICHARD. 

J'écoute. 

LADY  WILMOR,  lui  prenant  la  main- 
Sir  Richard  ! 

RICHARD. 

Milady  ! 

LADY    WILMOU, 

Oh!  je  n'oserai  jamais...  Sir  Richard,  vous  êtes  honiuM*- 
homme? 

RICHARD. 

Jusqu'à  présent,  je  n'ai  donné  à  personne  le  droit  d'en 
douter. 

LADY    WILMOR. 

Vous,  mon  père  et  un  autre,  connaîtrez  seuls  ce  que  je  vais 
vous  apprendre. 

RICHARD. 

Quel  que  soit  ce  secret,  madame,  il  mourra  là. 

LADY   WILMOR. 

Peut-être  avez-vous  cru,  monsieur,  en  épousant  miss  Wil- 
mor,  que,  quoiqu'elle  fût  l'enfant  du  premier  mariage  de  mon 
mari,  l'amour  presque  maternel  que  »e  lui  porte  me  déter- 
minerait à  joindre  ma  fortune  particulière  à  la  sienne. 
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RICHARD. 

.Milady,  peut-être  aurais-je  droit  de  me  plaindre  de  votre 
persistance  à  revenir  sur  de  pareils  détails.  Si  l'on  m'a  peint  à 
vos  yeux  comme  un  homme  intéressé,  permettez-moi  de  vous 
dire  que  le  portrait  n'est  ni  flatté  ni  ressemblant. 

LADV  WILMOR. 

Oh  î  loin  de  là,  loin  de  là,  monsieur  !  je  connais  toute  vo- 
tre générosité.  Mais  ne  comprenez-vous  pas  que  j'ai  un  secret, 
un  secret  humiliant  à  vous  révéler,  et  que  je  tarde?.,.  (Une 
pause.)  J'ai  un  fils,  sir  Richard,  et  ma  fortune  lui  appartient. 

RICHAUD. 

Vous  ? 

LADV  WILMOR. 

Oui,  l'enfant  d'une  faute,  et  trois  personnes,  vous  compris, 
connaissent  seules  l'existence  de  ce  malheureux  enfant! 

RICHARD. 

Et  lord  Wilmor? 

LADV   WILMOR. 

L'a  toujours  ignorée;  quelques  mois  après  notre  mariage, 
il  reçut  sa  commission  de  gouverneur  dans  l'Inde,  d'où  je  ne 
suis  revenue  qu'après  sa  mort. 

RICHARD. 

Kh  bien,  milady?... 

LADY  WILMOR, 

Eh  bien,  à  peine  le  pied  sur  le  sol  d'Angleterre,  redevenue 
propriétaire  de  mes  biens,  j'ai  songé  au  pauvre  abandonné. 
Déshérité  des  caresses  de  sa  mère,  qu'il  trouve  sa  fortune,  du 
moins;  car  cet  enfant  me  maudit  peut-être,,.  Moi,  moi,  je  l'ai 
toujours  aimé  comme  une  mère,  c'est-à-dire  d'un  amour  de 
toutes  les  heures  et  de  tous  les  instants.  Mon  enfant,  mon  fils, 
croyez-vous  qu'il  me  pardonne? 

RICHARD, 

En  vous  retrouvant,  en  vous  serrant  dans  ses  bras,  il  ou- 
bliera tout. 

LADV   WILMOR. 

Oh  !  voilà  ce  qui  fait  mon  malheur,  c'est  que  je  ne  puis  le 
revoir,  c'est  que  je  suis  condamnée  à  ne  jamais  le  presser  sur 
mon  cœur,  le  cœur  d'une  mère  pourtant. 

RICHARD. 

Et  pourquoi  cela  ?  Pardon,  madame;  mais,  à  moitié  dans 
votre  secret,  j'ai  peut-être  le  droit  de  connaître  le  reste. 
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LADY  WILMOR. 

Jamais  je  ne  reverrai  mon  fils. 

RICHARD. 

Pourquoi  ? 

LADY  WILMOR. 

11  voudrait  connaître  son  père,  son  père  que  je  ne  puis 
nommer;  comprenez-vous?  un  fils  qui  me  demanderait  le 
nom  de  son  père,  il  me  serait  défendu  de  le  dire, 

RICHARD. 

Oui;  alors  vous  avez  raison,  mieux  vaut  qu'il  ignore... 

LADY   WILMOR. 

Et  qu'à  ma  mort  seule,  en  recueillant  ma  fortune,  il  sache 
mon  secret.  Oui,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit;  mais,  d'ici  là,  il 
peut  être  malheureux,  dans  le  besoin,  appelant  et  maudissant 
sa  mère.  Oh  !  ne  voyez-vous  pas  ce  que  je  venais  vous  deman- 
der encore? 

RICHARD. 

Si,  madame:  de  remplacer  pour  lui  ce  qu'il  a  perdu,  n'est- 
ce  pas?  Est-il  plus  jeune  que  moi,  il  sera  mon  fils,  milady; 
est-il  de  mon  âge,  il  sera  mon  frère. 

LADY   WILMOR. 

Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée  !  Oh  !  vous  avec  donc  toutes 
les  vertus  !  Laissez-moi  embrasser  vos  genoux. 

RICHARD. 

Madame... 

LADY  WILMOR. 

Vous  ne  comprenez  donc  [)as  une  mère  à  qui  l'on  rend  son 
fils,  car  c'est  me  le  rendre.  Je  le  reverrai  ;  il  ne  saura  pas  que 
je  suis  sa  mère.  Oh!  Richard...  pardon  !  sir  Richard,  vous 
irez  vous-même,  u'est-ce  pas,  le  chercher  dans  le  Norlhum- 
berland? 

RICHARD. 

Je  connais  ce  pays,  milady. 

LADY  WILMOR. 

Ai-je  dit  dans  quel  pays  ?  A  Darlington. 

RICHARD, 

Darlington  ! 

LADY  WILMOR. 

Vous  vous  informerez  d'un  honnête  homme,  de  sa  femme, 
qui  doivent  être  bien  vieux  maintenant;  d'un  digne  docteur... 
du  docteur  Grev. 
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RICHARD,  l  part. 

C'est  ma  mère!... 

LKTiY  WILMOR. 

Et,  s'ils  étaient  morts,  si  le  jeune  homme,  si  mon  fils  avait 
«juitté  le  pays,  vous  sauriez  où  il  est  allé,  n'est-ce  pas  ?  vous  le 
sauriez... 

RICHARD,   toujours  à  part. 
Et  quel  peut  être  mon  père  ?... 

LADY  WILMOR. 

Vous  ne  me  répondez  pas  ? 

RICHARD. 

Un  doute  me  vient,  madame;  et  si  ce  jeune  homme  m'in- 
terroge? 

LADV  WILMOR. 

Comment? 

RICHARD. 

Oui.  Une  fortune  ne  constitue  qu'une  demi  position  dans 
le  monde.  C'est  le  nom  d'un  père  qui  la  complète.  Avez-vous 
le  droit,  madame,  de  lui  cacher  ce  nom  ?  Le  lui  cacher,  c'est 
un  vol.  Dites-le-moi,  madame,  ou,  sans  cela... 

LADY  WILMOR. 

Eh  bien  ? 

RICHARD. 

Sans  cela,  oh  !  c'est  impossible.  Le  nom  de  son  père,  je  vous 
<  Il  supplie  pour  vous-même,  si  vous  voulez  que  ce  fils  ne  vous 
maudisse  pas...  De  grâce,  ce  nom,  ce  nom!...  Mais  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  le  cacher...  Peut-être  votre  fils  vous  connaît-il  ; 
peut-être  n'attend-il  qu'un  mol  pour  tomber  à  vos  pieds.  Oh  ! 
vous  n'êtes  pas  sa  mère,  ou  vous  me  direz  le  nom...  le  nom  du 
père  de  votre  enfant,  madame,  son  nom  ! 

LADV  WILMOR. 

Et  si  je  ne  vous  le  dis  pas  ? 

RICHARD. 

Alors,  madame,  votre  secret  esl  sacré,  je  le  garderai.  Mais 
cherchez  un  autre  pour  aller  dire  à  un  malheureux  enfant  : 
«  Tu  as  une  mère  qui  ne  veut  pas  te  reconnaître,  et  qui  t'en- 
voie de  l'argent  à  défaut  de  caresses.  Tu  as  un  père,  il  vit 
peut-être,  et  il  craint  de  se  compromettre  en  te  disant  son 
nom.  »  Et  alors  le  fils... 

LADY  WILMOR. 

Eh  bien? 

Ht.  " 
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RICHARD. 
Eh  bien,  le  fils  me  répondra  :  «  Que  ma  mère  garde  son  or, 
mon  père  son  secret,  et  malédiction  sur  tous  d^x  !...  » 

LADY   WlLMOn. 

Oh!  monWeu! 

RICHARD. 

Son  nom,  madame!  C'est  à  cette  condition  seule... 

LADY   WILMOR. 

Vous  le  voulez  donc  ? 

RICHARD. 

Oh  !  je  l'exige... 

tlDY  wiuaoR. 
Eh  bien,  son  père... 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  MAWBRAY. 

MAWBRAY,   ouTrant  violemment  la  porte  du  cabinet. 
Milady  Wilmor,   ce  secret  est  celui  d'un  autre,   et  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  le  révéler. 

LADY  WILMOR,  reconnaissant  Mawbray» 
Ciel!  Roberts... 

MAWBRAY. 


RICHARD 
MAWBRAY. 
RICHARD. 


Silence  ! 

Que  veut  dire?... 
Acceptez  mon  bras. 
Je  ne  souffrirai  pas... 

MAWBRAY. 

Richard!  c'est  l'intention  de  milady. 

RICHARD. 

Est-il  vrai,  madame? 

LADY  WILMOR. 

Oh!  oui,  oui,  partons,  que  je  me  cache  à  tous  les  yeuK. 

RICHARD. 

Du  moins,  cet  entretien... 

MAWBRAY. 

Oubliez-le,  Richard. 

(Il  sort  avec  lady  Wilmor.) 
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SCÈNE  Vï 
RICHARD,  puis  TOMPSON. 

RICHARD. 

Malédiction  sur  cet  homme  qui  vient  au  moment  où  j'allais 
tout  apprendre  ! 

TOMPSON. 

Que  signifie  tout  ce  que  je  vois?  Mawbray,  cette  femme... 

RICHARD. 

Cette  femme,  Tompson,  c'est  ma  mère. 

TOMPSON. 

Lady  Wilmor!  Et  votre  père  ?... 

RICHARD. 

J'allais  le  connaître  quand  Maubray  est  sorti  de  ce  cabinet. 

TOMPSON. 

11  vous  écoutait? 

RICHARD. 

Cet  homme  est  toujours  là. 

TOMPSON. 

C'est  lui  qui  vous  a  forcé  à  tout  refuser. 

RICHARD. 

Non,  j'ai  tout  accepté. 

TOMPSON 

Accepté? 

RICflARD. 

Tout  promis. 

TOMPSOW. 

Et  lady  Wilmor  vous  a  parlé  du  projet  d'union?... 

RICHARD. 

Oui. 

TOMPS    i. 

Et  Mawbray  vous  écoutait?  Tout  est  perdu 

RICHARD. 

Non,  car  il  ne  verra  plus  Jenny.  Séparation  éternelle  entré 
elle  et  ce  génie  qui  la  protège  et  me  poursuit.  Le  voici. 
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SCÈNE  VII 
RICHARD,  MAWBRAY,  TOMPSON. 

RICHARD. 

Me  direz-vous,  monsieur,  de  quel  droit  vous  rous  mêlez  à 
ma  destinée  ? 

MAWBRAY. 

Ce  langage... 

RICHARD. 

Est  celui  d'un  homme  justement  irrité. 

MAWBRAY. 

Vous  oubliez... 

RICHARD. 

Est-ce  que  je  vous  connais,  moi?  est-ce  que  je  vous  dois 
quelque  chose? 

MAWBRAY. 

Vous  devez  le  respect  à  mes  Cheveux  blancs,  la  confiance 
aux  avis  d'un  ami  de  votre  père  adoptif,  qui  m'a  légué  une 
partie  de  sa  puissance  paternelle. 

RICHARD. 

11  n'a  pas  voulu  me  léguer,  à  moi,  un  espion,  un  semeur  de 
discorde  dans  mon  ménage. 

MAWBRAY. 

Que  Jenny  soit  heureuse  ;  je  perds  mon  seul  droit  sur  elle, 
celui  de  la  protéger. 

RICHARD. 

Heureuse  ou  non,  renoncez  à  tout  droit  en  sa  faveur, 

MAWBRAY. 

Que  prétendez-vous  ? 

RICHARD. 

Que,  dès  ce  moment,  vous  ne  l'approchiez  plus. 

MAWBRAY. 

Voulez-vous  me  dire  que  vous  me  chassez? 

RICHARD. 

Entendez-le  comme  vous  le  ^  oudrez. 

MAWBRAY. 

Avez-vous  songé  que  vous  parliez  à  un  vieillard  qui,  de- 
puis quinze  ans,  a  mis  toute  sa  vie  en  vous,  en  Jenny;  dont 
l'espoir,  la  pensée,  la  prière  unique  a  été  ton  bonheur  par 
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♦  Ile,  son  bonheur  par  toi?  Richard,  en  parlant  ainsi,  as-iu 
-^ongé  que  tu  me  tues? 

TOMPSON. 

Peut-il  y  avoir  rien  de  commun  entre  sir  Richard  et  un 
étranger  (jui  se  cache,  qui  porte  un  faux  nom? 

j  MAWBRAY. 

L'intervention  de  ton  valet  m'éclaire;  on  en  veut  à  Jenny, 
on  lui  enlève  le  seul  appui  qui  lui  reste 

RICHARD. 

Trêve  de  suppositions  ! 

MAWBRAY. 

Richard,  je  déjouerai  les  projets  de  cet  homme  et  les  tiens; 
sous  ton  toit,  dans  la  rue,  je  veille  sur  elle. 

RICHARD. 

C'en  est  assez  !  sortez. 

MAWBRAY. 

Malheureux,  tu  ne  sais  pas  que  je  suis  né  pour  punir! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 
RICHARD,  TOMPSOiN. 

RICHARD. 

Et  ce  seraient  de  pareils  obstacles  qui  m'arrêteraient  ! 

TOMPSON. 

II  y  aurait  folie  à  le  souffrir  une  seule  heure. 

RICHARD. 

Ma  mère,  une  da  Silva,  première  noblesse  de  Portugal  ! 
Lady  Wilmor,  première  noblesse  d'Angleterre  !  et  mon  père, 
elle  ne  veut  pas  le  nommer! 

TOMPSON. 

Peut-être  quelque  homme  obscur,  que  la  fierté  de  son  père 
l'aura  empêchée... 

RICHARD. 

Un  homme  obscur,  dis-tu?  elle?  Non,  non.  Son  sang,  qui 
fait  battre  mon  cœur,  me  dit  non.  Elle  dont  le  roi  protège  la 
fille...  Le  roi!...  ces  offres,  ces  promesses,  cette  pairie  à  moi; 
moi,  Richard  Darlington...  Oh!  la  tête  me  tourne,  le  sang  me 
bout... 

TOMPSON. 

Qu'avez- vous  > 
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RICHARD. 

Si  je  touchais  au  trône!  car  cette  entrevue... 

TOMPSON. 

Une  entrevue?... 

RICHARD. 

C'est  un  secret,  silence  ! 

TOMPSON. 

Et  vous  avez  promis,  dites-vous?... 

RICHARD. 

De  signer  ce  soir  le  contrat  de  mariage. 

Toupsoa. 
Où? 

RICHARD. 

Le  lieu  n'est  pas  fixé. 

TOMPSON. 

Pas  ici,  surtout,  pas  à  Londres? 

RICHARD. 

Non. 

TOMPSON. 

Où  donc? 

RICHARD. 

La  maison  de  campagne  qu'habitait  Jenny. 

TOMPSON. 

Parfaitement. 

RICHARD. 

Isolée... 

TOMPSON. 

Il  est  vrai. 

RICHARD. 

À  peine  si  elle  est  meublée. 

TOMPSON. 

L'appartement  qu'habitait  votre  femme? 

RICHARD. 

Il  peut  y  rester  des  traces  de  son  séjour. 

TOMPSON. 

Vous  vous  y  rendez  le  premier,  et  tout  disparaît. 

RICHARD. 

Et  Jenny,  qu'en  faire  ? 

TOMPSON. 

Croyez- vous  qu'elle  refuse  toujours? 
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RICHARD. 

TOHPSON. 

RICHARD. 

TOMPSON. 

HICHARO. 


lli 


J'en  suis  sûr. 

L'enlever... 

Qui? 

Moi. 

Elle  résistera. 

TOMPSON. 

Qu'elle  croie  retourner  à  cette  campagne. 

RICHARD. 

Où  la  conduiras-tu? 

TOMPSON. 

Il  n'y  a  que  trente  lieues  de  Londres  à  Douvres,  et  sept  do 
Douvres  à  Calais. 

RICHARD. 

En  France?... 

TOMPSON. 

Où  vous  lui  faites  passer  une  fortune  de  reine. 

RICHARD, 

Tne  fois  en  France,  elle  m'accusera. 

TOMPSON. 

Elle  n'osera  pas. 
Et  si  elle  l'osait? 
Écoutez! 
Quoi? 

TOMPSON. 

C'est  Dieu  ou  l'enfer;  attendez! 

RICHARD. 

Parle  donc! 

TOMPSOS. 

Après  l'avoir  laissée  en  France,  je  reviens  par  te  Northum- 

herland. 

RlfiBAR». 

Eh  bien  ? 


RICHARD. 
TOMPSON. 
RICHARD. 
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TOMPSON. 

Je  passe  à  Darlington. 

RICHÀBD. 

Après  ?. 

TOMPSON. 

Je  connais  le  pasteur. 

RICHARD. 

Puis? 

TOMPSON. 

Je  descends  chez  lui  ;  c'est  chez  lui,  dans  ses  registres,  que 
se  trouve  votre  acte  de  mariage...  L'année? 

RICHARD. 


1813. 
Le  mois? 
Juin. 

Comprenez- vous? 
Non. 


TOMPSON. 
RICHARD. 
TOMPSON. 
RICHARD. 


TOMPSON. 

Le  seul  acte  légal,  le  seul  qui  puisse  constater  votre  union. 

RICHARD. 

Eh  bien?... 

TOMPSON. 

Le  feuillet,  je  le  déchire,  je  vous  l'apporte,  vous  l'anéan- 
tissez; et  vienne  Jenny  avec  ses  cris,  ses  pleurs  :  plus  de 
preuves. 

RICHARD. 

Plus  de  preuves... 

TOMPSON. 

Et  nous  sommes  sauvés. 

RICHARD. 

Mais  es-tu  bien  sûr  de  réussir  ? 

TOMPSON. 

Je  l'ai  dit,  cet  acte  sera  anéanti,  dussé-je  brûler  les  ar- 
chives... Je  ne  vous  demande  rien  jusque-la;  mais  alors... 

RICHARD. 

Alors? 
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TOMPSON. 
Il  y  aura  iincrinio  entre  nous  deux,  sir  Richard. 

RICHARD. 

Je  serai  ton  protecteur. 

TOMPSON. 

Oh  !  mieux  que  cela  :  vous  serez  mon  complice. 

RICHARD. 

Complice,  soit  !...  mais  hàtoiis-nous. 

TONPSON.  ' 

Que  faut  il  faire? 

RICHARD. 

Passe  chez  le  marquis,  donne  lui  rendez-vous  pour  ce  soir 
avec  toute  la  famille  à  ma  maison  de  campagne.  Excuse-moi 
de  les  y  précéder...  Dis  que  c'est  indispensable,  dis  ce  que  tu 
voudras. 

TOMPSON. 

Delà?... 

RICHARD. 

Cours  retenir  des  chevaux  de  poste;  tu  reviendras  ici 
prendre  ma  voilure,  Jenny  sera  prête. 

TOMPSON. 

Vous  eu  êtes  sûr? 

RICHARD. 

Je  m'en  charge,  (a  un  Domestique.)  Une  femme  n'est-elle  pas 
ici  quelque  part  à  m'attendre  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Dans  cette  chambre. 

RICHARD. 

Dites-lui  de  venir.  Toi,  Tompson,  va-t'en;  qu'elle  ne  te  voie 
pas.  Au  marquis  da  Silva,  rendez-vous  ce  soir  à  ma  maison 
de  campagne;  puis  des  chevaux  de  poste,  et  la  mer  entre 
nous  deux...  J'oubliais...  Il  y  a  cinq  cents  livres  sterling  dans 
ce  portefeuille;  tu  lui  laisseras  tout  ce  dont  tu  n'auras  pas 
besoin  pour  revenir...  A  ce  soir,  songes-y. 

(Tompson  sort.) 
LE    DOMESTIQUE. 

Voici  cette  dame. 

RICHARD. 

Bien.  Fermez  les  portes,  je  n'y  suis  pour  personne;  pour 
personne,  entendez-vous  ? 

7. 
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SCÈNE    IX 

RICHARD,  JENNY. 

JENNY,  entrant. 

Richard  ! 

RICHARD. 

Venez,  madame;  venez. 

jENirr. 
Où  est  Mawbray  ? 

RICHARD. 

Hors  de  cet  hôtel,  où  j'espère  qu'il  ne  rentrera  jamais. 

JENMY. 

Vous  l'avez?... 

RICHARD. 

Chassé  comme  un  espion,  Savcz-vous,  madame,  que  je  suis 
las  de  ses  remontrances?  A  peine  si  je  les  supporterais  de 
quoiqu'un  qui  aurait  le  droit  de  me  les  faire.  Cet  homme 
nous  perd  en  se  plaçant  entre  nous  deux  :  il  vous  excite  con- 
stamment à  trahir  le  premier  devoir  d'une  épouse...  l'obéis- 
sance. 

JENNY. 

Oh!  mon  Dieu  !  mais  ce  n'est  pas  lui. 

RICHARD. 

Je  vous  dis  que  je  suis  las  de  vous  avoir  toujours  sur  mes 
pas,  comme  mon  ombre;  que  c'est  un  mauvais  moyen  de  ra- 
mener son  mari,  que  de  le  poursuivre  d'importuuités  et  de 
doléances. 

JENNY. 

Mais  ce  n'est  pas  lui. 

RICHARD. 

C'est  donc  vous,  alors?  vous  ou  lui?  Eh  bien,  il  me  fati- 
guait, et  je  me  suis  débarrassé  de  lui  d'abord. 

JENNY. 

Et  maintenant,  c'est  mou  tour,  n'est-ce  pas?...  Oh!  que 
vous  êtes  cruel  ! 

RICHARD 

Eh  !  mon  Dieu,  des  larmes  !  si  vous  commencez  par  là,  par 
où  finirez-vous? 
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JENNY. 
Richard,  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi.  Oh!  mais  c'est  une 
servante  qu'on  renvoie,  qu'on  chasse,  et  non  pas  une  femme; 
moi,  je  suis  votre  femme  enfin,  devant  Dieu,  devant  les 
hommes;  la  femme  que  vous  avez  choisie  vous-même,  que 
personne  ne  vous  a  forcé  de  prendre.  Je  vous  aimais,  moi; 
vous  l'ai-je  dit  la  première?  ai-je  cherché  à  vous  séduire?  Oh! 
non;  mais  c'est  vous,  vous  êtes  venu  à  moi,  rappelez-vous. 

RICHARD. 

Enfin,  que  voulez-vous?  que  me  demandez- vous?  qui  vous 
amène  ici?  que  venez-vous  y  faire? 

JENNY. 

Vous  redemander  un  peu  de  votre  ancien  amour. 

RICUARD. 

Mon  amour  !  vous  êtes  folle... 

JENNV. 

Mais  rappelez-vous  donc  le  passé. 

RICHARD. 

Le  passé,  c'est  le  néant. 

JENNY. 

Oh  !  vous  ne  m'avez  jamais  aimée  ? 

RICHARD. 

Eh  bien,  non...  Écoutez-moi.  J'avais  besoin  d'une  famille^ 
d'une  position  sociale,  vous  étiez  là.  J'eusse  aimé  une  autre 
comme  vous;  je  vous  ai  aimée  comme  une  autre. 

JENKY. 

Infamie!... 

RICHARD. 

La  société  place  autour  de  chaque  homme  de  génie  des  ins- 
truments, c'est  à  lui  de  s'en  servir. 

JENNY. 

Mais  c'est  affreux! 

RICHARD. 

Je  ne  vous  aimais  pas,  je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 

JENNY. 

Taisez-vous,  taisez-vous  ! 

RICHARD. 

Jugez  maintenant  si  vous  devez  rester. 

JENHT. 

Non,  non,  monsieur,  je  pars. 
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RICHAUD,  à  un  Domestique. 

Des  chevaux  î 

JEJiNY. 

J'ai  besoin  d'aller  oublier  loin  de  vous  l'horrible  rêve  de 
ces  deux  jours.  Un  instant  viendra  où  la  tète,  moins  ardente, 
laissera  entendre  la  voix  du  cœur;  vous  vous  souviendrez  de 
Jenny;  mais,  avant  de  venir  implorer  votre  pardon,  il  faudra 
demander  si  elle  n'est  pas  morte. 

RICHARD,  allant  à  la  fenêtre.! 

ïompson,  faites  atteler. 

JENNY, 

Avec  qui  parlirai-je? 

RICHARD. 

Mon  secrétaire  vous  accompagnera, 

JENNV. 

J'aime  mieux  m'en  aller  seule. 

RICHARD. 

Je  le  permettrai,  n'est-ce  pas? 

JENNY. 

Pourquoi  pas  avec  Mawbray  ? 

RICHARD. 

Sais-je  où  il  est,  et  croyez-vous  que  j'aie  envie  d'aller  le 
chercher  par  la  ville?  Vous  lui  écrirez  de  venir  vous  re- 
I  oindre. 

JENNY. 

Oh!  nous  quitter  ainsi!  voir  une  femme  en  pleurs,  le 
désespoir  dans  l'àme,  priant  à  genoux,  implorant  un  mot,  un 
regard!... 

RICHARD. 

Madame,  on  va  vous  attendre,  faites  vos  derniers  apprêts,.. 

JENNY. 

J'obéis...  (En  s'en  allant.)  Oh!  ma  mère!  ma  mère! 

(Elle  sort.  Tompson  paraît,) 

SCÈNE  X 
TOMPSON,  RICHARD,  puis  JENNY, 

TOMPSOÎf, 

J'ai  vu  le  marquis. 

RICHARD^ 

Bon!  le  contrat?... 
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TOMPSON. 

Sera  signé  ce  soir. 

RICHARD. 

Â  ma  maison? 

TOMPSON. 

Oui. 

RICHARD. 

Et  tout  est  prêt  pour  ton  départ? 

TOMPSON. 

Tout.  Dans  huit  heures,  à  Douvres;  dans  dix,  à  Calais;  dans 
cinq  jours,  ici. 

RICHARD. 

Ce  soir,  le  contrat  signé;  demain,  le  mariage;  le  même 
jour,  la  pairie!...  Tu  me  retrouveras  ministre. 

TOMPSON. 

Les  derniers  ordres  de  Votre  Excellence? 

RICHARD. 

Ventre  à  terre  jusqu'à  Douvres. 

(Il  entre  dans  le  cabiuet.) 
JENNY,  rentrant. 
Adieu  donc,  Richard...  Où  est-il? 

TOMPSON. 

Sorti. 

JENNY. 

Sorti  sans  me  voir,  sans  me  dire  adieu?...  Oli!  cela  man- 
quait... Venez,  monsieur,  je  suis  prête. 
(Richard  sort  lentement,  les  suit  par  derrière,  regarde  à  la  fenêtre  de  l'anll- 

chambre;  on  entend  le  roulement  d'une  voiture,  le  bruit  du  fouet  du  pos- 

illon.; 

RICHARD,  s'essnyant  le  fronU 
Enfin!... 

LE   DOMESTIQUE. 

Accompagnerai  je  monsieur? 

RICHARD,  rentrant. 
Oui,  James,  vous  viendrez  avec  moi. 
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SEPTIÈME  TABLEAU 
Une  grande  tonte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MAWBRAY,  seul,  derrière  nn  des  arbres  qui  bordent  le  chemin. 

C'est  un  rapt,  un  rapt  infâme,  contre  lequel  je  ne  puis  in- 
voquer les  lois;  car,  pour  les  invoquer,  il  faudrait  me  faire 
connaître;  d'ailleurs,  contre  qui  les  invoquerais-je?  Contre 
mon  fils!  Oh!  Richard!  si  tu  as  un  démon,  tu  auras  aussi  ton 
bon  génie.  C'est  un  homme  ébloui  qui  se  perd,  qui  se  vend! 
malheur!  tant  d'espérances  reposaient  sur  sa  tète!...  C'est 
pour  cela,  c'est  pour  être  libre  qu'il  m'a  fait  consigner  à  la 
porte  de  sou  hôtel...  Oh!  merci,  Richard,  car  j'ai  vu  sortir 
ton  fidèle  Tompson,  j'ai  vu  revenir  les  chevaux  de  poste,  j'ai 
su  quelle  route  ils  devaient  prendre...  Tout  mon  espoir  et  ce- 
lui de  Jenny  est  donc  maintenant  en  moi,  en  moi,  être  isolé, 
autour  duquel  tous  les  liens  de  la  société  sont  brisés  et  qui 
ne  m'appuie  sur  personne...  Allons,  vieillard,  retrouve  ion 
cœur  et  ta  main  de  jeune  homme,  car  tous  deux  ne  t'ont  ja- 
mais été  plus  nécessaires.  Est-ce  leur  voiture?...  Non...  La 
nuit  commence  à  descendre;  tant  mieux,  cette  route  sera 
plus  solitaire...  Ah!  Tompson!  intrigant  subalterne,  demi- 
fripon,  moitié  d'assassin...  Tompson,  Tompson,  tu  as  à  régler 
avec  moi  le  compte  de  l'honneur  de  Richard  et  du  bonheur 
de  Jenny!...  Tompson,  malheur  à  toi!...  Un  bruit  de  che- 
vaux... (Se  penchant  à  terre  pour  écouter.)  Eh  bien,  SOit,  cachous- 
nous  comme  un  brigand  derrière  cet  arbre;  la  partie  est  en- 
gagée... Jenny,  il  me  faut  Jenny,  il  me  la  faut  par  tous  les 
moyens  possibles... Ils  approchent...  Allons,  que  Dieu  regarde 
et  juge.  (Se  jetant  à  la  tête  des  chevaux.)  PostiUon,  arrêtez... 
LE   POSTILLON. 

Ilaoh!... 

SCÈNE  II 

MAWBRAY,  TOMPSON,  JENNY 

MAWBRAY. 

Ne  craignez  rien,  je  ne  suis  pas  un  assassin...  Ne  conduisez- 
vous  pas  deux  personnes?... 
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TOMPSON,  meltantla  tête  à  la  portière. 
Qu'y  a-t-il,  poslillou? 

MAWBRAY. 

Ce  sont  eux! 

TOMPSON. 

Mawbray!...  Postillon,  au  galop. 

MAWBUW,  le  menaçant. 
Si  tu  fais  un  pas,  tu  es  mon!  Descends...  (Le  Postillon  se  jette  à 
bas  de  son  cheval.)  Jenny,  êtes-vous  là? 

TOMPSON,  dans  la  voiture. 
Silence,  madame! 

JENNY,  d'une  voix  étouffée. 
Mawbray!  Jlawbray!... 

MAWBRAY,  ouvrant  la  portière. 
Ah! 

TOMPSON,  se  jetant  dehors  et  repoussant  Mawbray. 
? 


MAWBRAY. 

TOMPSON. 
MAWBRAY. 

TOMPSON. 


Que  voulez-vous 
Parler  à  Jenny. 
Impossible... 
Jenny ! 
Monsieur! 

MAWBRAY. 

Oh!  ne  me  touchez  pas...  Jenny,  où  croyez-vous  aller?.., 

TOMPSON. 

Silence  !... 

JENNY. 

A  la  campagne  de  Richard,  William's  house. 

MAWBRAY. 

En  France!  vous  allez  en  France! 

TOMPSON. 

Malédiction!  Taisez-vous. 

MAWBRAY. 

Comprenez-vous? il  vous  enlève. 

JENNY. 

Oh! 

TOMPSON. 

Vous  ne  savez  donc  pas?... 
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MAWBRAY,  an  Postillon. 
Aidez  cette  jeune  femme  à  descendre,  ou  vous  êtes  comiili  • 
de  ce  misérable... 

TOMPSON. 

Ne  descendez  pas,  Jenny. 

JENNY. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  faire? 

MAWBUAY,  rouvrant  la  portière., 

Descendez... 

TOMPSON. 

Une  dernière  fois... 

MAWBRAY. 

Descendez,  Jenny;  au  nom  de  vos  parents  morts,  je  von^ 
l'ordonne  ! 

TOMPSON,  menaçant. 
Monsieur!... 

JENNY. 

Mawbray  !  Mawbray,  prenez  garde  ! 

TOMPSON. 

Postillon,  à  moi! 

MAWBUAY. 

Pas  un  pas! 

TOMPSON,  tirant  un  pistolet. 
Tu  le  veux  donc?...  Eh  bien  (écartant  du  iras  Jenny),  mort  et 
damnation  sur  loi!... 

(Il  tire  et  blesse  Mawbray  au  bras  gauche.) 
MAWBRAY,  froidement. 
Ta  main  tremblait,  lâche...  A  toi  le  même  coup  et  les  mèm 
paroles...  Mort  et  damnation! 

(Il  tire  sur  Tompson  au  moment  où  celui-ci  met  le  pied  sur  le  marchepiei. 
TOMPSON,  chancelant. 

Ah! 

(Il  tombe.) 

MAWBRAY. 

Postillon,  voici  de  l'or;  pas  un  instante  perdre.  Achevai!.,. 
A  la  campagne  désir  Richard,  à  William's  housc. 
TOMPSON,  s'accrochant  à  la  voiture. 

A  moi  donc!...  à  moi!...  Ne  voyez- vous  pas  que  je  meurs, 
que  je  suis  blessé  à  mort?...  Assassins!...  démons!...  Oh!  (u 
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lâche  la  voilure  qui  part;  puis  il  se  relève  et  se  cramponne  à  un  arbre.)  \ 
moi!...  à  moi!  là-bas,  vous... 

(11  se  traîne  un  instant  sur  la  roule,  et  tombe  mort.) 


HUITIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  Jenny 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JENNY,  MAWBRAY,  entrant. 

JENNY. 

Vous  êtes  blessé,  Mawbray? 

MAWBRAY. 

Rien:  la  balle  n'a  fait  qu'effleurer  la  peau. 

JENNY. 

Mais  que  vais-je  devenir,  moi?  car  il  n'y  a  plus  de  doute,  il 
veut  se  débarrasser  de  moi.  Ma  présence  en  Angleterre  le  gène; 
qui  sait  même  si  ma  vie  ne  lui  est  point  à  charge?... 

MAWBRAY. 

Jenny,  il  me  restait  un  dernier  moyen  d'assurer  votre  tran- 
quillité, j'hésitais  à  l'employer  :  hésiter  plus  longtemps  serait 
presque  un  crime.  Jenny,  il  y  a  un  secret  entre  Richard  el 
moi  :  son  ambition  seule  vous  persécute;  ce  secret  peut 
anéantir  toutes  ses  espérances...  J'ai  tardé  longtemps,  voyez- 
vous,  car  je  l'aime. 

JENNY. 

Et  moi,  donc  ! 

MAWBRAY. 

Car  j'étais  fier  de  ses  succès,  car  je  lui  eusse  caché  ce  se- 
cret, qui  met  un  abfme  entre  lui  et  l'avenir,  avec  autant  de 
mysière  que,  s'il  m'y  force,  je  mettrai  de  publicité  à  le  lui 
ai>yrendre.  Alors,  Jenny,  j'espère  que  lui-même  s'éloignera  de 
ces  affaires  politiques  qui  l'éloignent  de  vous;  alors,  Jenny,  il 
faudra  lui  épargner  tout  reproche,  car  il  sera  à  son  tour 
plus  malheureux  que  vous  ne  l'avez  jamais  été. 
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JENNY. 

Oh!  s'il  en  est  ainsi,  alors  gardez  ce  secret,  et  que  je  sois 
seule  malheureuse  ! 

MAWBRAY. 

Impossihle,  Jenny;  car  vous  ne  savez  pas  tout,  car  votre 
sort,  à  vous,  n'est  point  le  seul  menacé.  Richard  est  sur  le 
point  de  devenir  aussi  mauvais  citoyen  qu'il  a  été  mauvais 
époux;  car  l'induence  qu'il  a  eue  sur  votre  destinée,  il  peut 
l'avoir  sur  la  destinée  de  l'Angleterre. 

JE.\NV. 

Et  ce  secret,  ce  mot  que  vous  lui  direz?... 

MAWBIIAY. 

Ce  mot  que  Richard  seul  entendra,  ce  secret,  qui  restera 
entre  lui  et  moi,  changera  tout,  Jenny,  le  ramènera  à  vos 
pieds,  trop  heureux  de  votre  amour.  Jenny,  vous  allez  rester 
ici. 

JENNY. 

Seule? 

MAWBRAY. 

En  passant  par  le  village,  je  vous  enverrai  Betty. 

JENNY. 


MAWBRAY. 
JBNNT. 


il  OÙ  allez-vous? 
A  Londres. 
Trouver  Richard? 

MAWB'ÎAY. 

Il  faut  que  je  le  voie  avant  demain. 

JENNY. 

Demain  serait  donc  trop  tard? 

MAWBRAY. 

Peut-être. 

JENNY. 

C'est  cette  nuit,  cette  obscurité  qui  m'épouvante] 

MAWBRAY. 

Enfant,  qu'avez-vous  à  craindre? 

JENNY. 

Rien,  je  le  sais. 

MAWBRAY. 

N'avez-vous  pas  haJnté  un  an  cette  maisor 
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JENNy. 

Oui,  oui. 

BAWBRAT. 

Dans  une  heure,  Betty  sera  ici. 

JENPfT. 

Je  me  recommande  à  vous,  ne  l'oubliez  pas. 

MAWBRAY. 

Non,  mon  enfant;  adieu. 

JENNY. 

Adieu,  Mawbray!  adieu,  mon  protecteur,  mon  père!  Vous 
aimerai-je  jamais  assez,  vous  qui  m'aimez  tant?  Adieu.  Eufer- 
niez-moi;  adieu,  encore.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

MAWBRAY. 

Tu  pleures? 

JENNY. 

Oui,  tant  de  choses  m'arrivent,  bouleversent  ma  vie,  que, 
lorsqu'un  ami  me  quitte,  je  tremble  toujours  de  ne  plus  le  re- 
voir ! 

MAWBRAY. 

Allons,  mon  enfant,  tu  ifie  reverras  et  Richard  avec  moi. 
SCÈNE  II 

JENNY,  seule. 

Oh!  s'il  en  est  ainsi,  partez,  partez  vite,  mon  père!  (a  Maw- 
bray, après  qu'il  a  fermé  la  porte.)  Adieu,  adieU  !...  (Elle  tombe  sur  un 
fanieoii.)  Oh  !  quelle  bizarre  chose  !  me  voilà  ici  comme  j'y  étais 
hier,  et,  pendant  cet  intervalle  de  quelques  heures,  Richard  y 
est  venu,  je  l'ai  suivi,  j'ai  été  entraînée  par  ce  misérable!  II  y 
a  parfois  des  événements  pour  toute  une  vie  dans  les  événe- 
ments d'un  jour!  J'ai  peine  à  songer  que  tout  cela  est  vrai!  Je 
crois  que  je  dors,  que  c'est  un  rêve  alFreux  qui  me  poursuit! 
Oh!  non,  non,  tout  est  vrai,  tout  est  réel!.,.  Oh!  mon  Dieu, 
j'étoulfe!  j'ai  besoin  d'air!  (Elle  va  au  balcon.)  Que  tout  est 
calme!  que  tout  est  tranquille!  Dirait-on  qu'au  milieu  de 
cette  nature  qui  se  repose,  il  y  a  un  être  qui  veille  et  qui  souf- 
fre?... Oh!  ma  mère!...  ma  mère!... pardonne;  mais  bien  des 
fois,  sur  ce  balcon,  de  l'endroit  où  je  suis,  j'ai  mesui'é  la  pro- 
fondeur de  ce  goulfre;  bien  des  fois,  j'ai  songé...  pardonne-le- 
moi,  ma  mère,  qu'une  pauvre  créature  qui  n'aurait  plus  la 
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force  de  supporter  ses  maux  en  trouverait  la  fin  au  fond  de  ce 
précipice!...  Oh!  ma  mère,  ma  mère,  pardonne-moi!...  Ri- 
chard va  revenir,  je  serai  heureuse;  et  alors  de  seml)lal)k'> 
pensées  ne  viendront  plus  à  ta  pauvre  fille!  (Relevant  la  tète.) 
Mais  que  vois-je  là-bas  sur  la  route?  Un  cabriolet!  il  vient  àc 
ce  côté...  avec  quelle  rapidité!...  Eh!  mais  son  cheval  l'em- 
porte! Non,  non,  c'est  bien  ici  qu'il  vient  :  il  s'arrête;  qui 
donc  cela  peut-il  être?  Un  homme  en  descend;  il  ouvre  la 
porte  fermée  par  Mawbray;  c'est  Richard.  Richard  seul  a  une 
double  clef  de  cette  maison.  Oh!  Richard,  Richard,  qui  va  me 
voir,  qui  me  croit  partie  pour  la  France!  Mon  Dieu,  quelque 
part  où  me  cacher!...  (Elle  court  à  la  porte.)  Et  Mawbray  <iui 
m'a  enfermée!  c'est  moi  qui  le  lui  ai  dit.  Malheureuse!... mal- 
heureuse!... Oh!  le  voilà...  Mon  Dieu  !...  ce  cabinet... 

(Elle  s'y  jeUe.) 

SCÈNE  III 

JENXY,   dans  le  cabinet;  RICHARD,  suivi  d'un  Domestique. 

RICHARD,  entrant. 
J'arrive  à  temps:  à  peine  si  je  dois  avoir  sur  le  marquis  et 
sa  famille  une  demi-heure  d'avance.  James,  apportez  des 
flambeaux,  et  tenez-vous  à  la  porte  pour  conduire  ici  les 
personnes  qui  s'y  présenteront  dans  un  instant.  Bien,  allez. 
(Tirant  sa  montre.)  Huit  heures  !  Tompson  doit  être  maintenant 
à  Douvres,  et,  il  sera  demain  matin,  à  Calais.  Dieu  le  conduise! 
Voyons  si  rien  n'indique  ici  que  cet  appartement  a  été  occupé 
par  une  femme.  (Apercevant  un  chapeau  et  un  chàle.)  La  précaution 
n'était  pas  inutile.  Où  mettre  cela?  Je  n'ai  pas  la  clef  de  ces 
armoires;  les  jeter  par  la  fenêtre,  on  les  retrouvera  demain. 
Ah!  des  lumières  sur  le  haut  de  la  montagne!  c'est  sans  doute 
le  marquis;  il  est  exact.  Mais  que  diable  faire  de  ces  chiffons  ' 
Ah  !  ce  cabinet!  j'en  retirerai  la  clef. 

(11  ouvre  le  cabinet.) 
JENNY. 

Ah! 

RICHiiRD,  la  saisissant  par  le  bras. 
Qui  est  là  ? 

JENNY. 

Moi!  moi!  ne  me  faites Das  de  mal! 


niCliAUû  UARLINGTON  129 

niCHARl),  la  tirant  sur  le  théâtre- 
Jenny  !...  Mais  c'est  donc  un  démon  qui  me  la  jette  à  la  face 
toutes  les  fois  que  je  crois  être  débarrassé  d'elle!  Que  faites- 
vous  ici?  qui  vous  y  a  ramenée?  Parlez  vite!  vite! 

JEOY. 

Mawbray. 

TUCHÀRD. 

Toujours  Mawbray!  Où  est-il?  oii  est-il?  que  je  me  venge 
«  iifin  sur  un  homme! 

JE.NNV. 

Il  est  loin,  loin;  reparti  pour  Londres.  Grâce  pour  lui! 

RICHAUD. 

Eh  bien?... 

JENNY. 

Il  a  arrêté  la  voiture. 

RICHARD. 

Après?  Ne  voyez-vous  pas  que  je  brûle? 

JENNY. 

Et  moi,  que  je... 

RICHARD. 

Après,  vous  dis-jc  ! 

JINNY. 

Us  se  sont  battus. 

RICHARD 
Et?... 

JENNY. 

Et  Mawbray  a  tuè  Tompson. 

RICHARD. 

l'ufer!  et  il  vous  a  ramenée  ici? 

JENNY. 

Oui!  oui!  pardon! 

RICHARD. 

Jenny,  Jenny,  écoutez  ! 

JENNY. 

C'est  le  roulement  d'une  voiture. 

RICHARD. 

Elle  amène  ma  femme  et  sa  famille. 

JENNY. 

Et  moi,  moi  donc,  que  suis-je? 

RICHARD. 

Vous,  Jenny,  vous  êtes  mon  mauvais  génie!  vous  êtes  l'a- 
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bîme  où  vont  s'engloutir  toutes  mes  espérances'  vous  êtes 
le  démon  qui  me  pousse  à  l'échafaud;  car  je  ferai  un  crime  ! 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

RICHARD. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  à  reculer,  voyez-vous.  Vons  n'avez  pas 
voulu  signer  le  divorce,  vous  n'avez  pas  voulu  quitter  l'Angle- 
terre... 

JENNY. 

Maintenant,  maintenant,  je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez. 

RICHARD, 

Maintenant,  il  est  trop  tard  ! 

JENNY. 

Qu'allez-vous  faire? 

RICHARD. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  priez  Dieu  !.. 

JENNY. 

Richard  I 

RICHARD,  lui   mettant  la  main  snr  la  bouche. 
Silence!...  Ne  les  entendez-vous  pas?.,,  ne  les  entendez-vous 
pas?...  Ils  montent...  Us  vont  trouver  une  femme  ici,.. 
(11  court  à  la  porte  et  la  ferme  à  double  tour.) 
JENNY,  courant  au  balcon. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

RICHARD. 

Il  faut  qu'ils  ne  vous  y  trouvent  pas,  entendez-vous?... 

JENNY,  à  genoux. 
Pitié!.,,  pitié!... 

RICHARD. 

De  la  pitié,  j'en  ai  eu... 

JENNY,  essayant  de  crier. 
A  moi!...  (On  entend  du  bruit  dans  l'escalLer,  Richard  ferme  la  croisée 
et  se  trouve  en  dehors  sur  le  balcon.)  A  moi!... 
RICHARD. 

Malédiction!... 
(On  entend  un  cri  qui  se  répète  dans  le  précipice.  Richard  rouvre  la  feoêlre  et 
est  seul  sur  le  balcon;  il  redescend  pâle,  s'essuie  le  front,  et  va  ouvrir  la 
porte.) 
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SCÈNE  IV 

RICHARD,  DA  SILVA,  MISS  WILMOR,  le  Premier  Loro  de 

LA    TUÉSOHEUIE. 
DA  SILVA. 

Pardon;  vous  étiez  enformé,  sir  Richard...  Mais  c'est  votre 
domestique  qui  nous  a  dit  que  vous  nous  attendiez... 

RICHARD. 

Oui,  excusez-moi...  Cette  clef  s'est  trouvée  en  dedans...  je 
ne  sais  comment... 

DA  SILVA,  montrant  la  jeune  miss. 

Miss  Wilmor... 

RICHARD,  s'inclinant. 

Miss... 

DA  SILVA.' 

Souffrez-vous?...  Vous  êtes  bien  pâle! 

RICHARD. 

Vous  trouvez ?...  Ce  n'est  rien...  Tout  est  prêt,  voyez... 

DA  SILVA. 

Son  Excellence  veut  bien  nous  servir  de  témoin...  N'avez- 
vous  point  le  vôtre? 

RICHARD. 

Non,  inutile,  Signons,  sigiions... 
(Da  Silva  fait  signer  miss  Wilmor  et  présente  le  contrat  à  Richard.) 
DA  SILVA. 

Votre  main  tremble,  sir  Richard!... 

RICHARD. 

Moi?  Point  du  tout. 
(H  va  signer.  En  se  retournant,  il  aperçoit  Mawbray,  immobile  et  pâle,  près 
de  lui  ;  ses  yeux  restent  fixés  sur  les  siens.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  MAWBRAY. 

MAWBUAY. 

11  VOUS  manque  un  témoin,  Richard...  Me  voici. 

RICHARD. 

Soit...  Autant  vous  qu'un  autre...  (Bas.)  Si  vous  dites  un 
mot!... 
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DA  SILVA. 

Que  veut  dire  ceci? 

MAWBRAY,  bas. 

Richard,  c'est  à  moi  de  menacer,  et  non  pas  à  vous  Écoutez,  i.' 

RICHARD. 

Monsieur... 

MAWBRAV, 

Parlez  bas... 

RICHARD. 

De  quel  droit?... 

MAWBRAY. 

Regardez  ce  balcon... 

RICH.\RD. 

A  voire  tour,  silence!... 

MAWBRAY. 

J'étais  sur  la  route  en  face... 

RICHARD. 

Quand?... 

MAWBRAY. 

J'y  étais,  vous  dis-jf!... 

RICHARD. 

Eh  bien?... 

MAWBRAY. 

J'ai  été  témoin... 

RICHARD. 

Eh  bien?... 

MAWBRAY. 

Je  puis  d'un  mot.  . 

RICHARD. 

Vous  ne  le  direz  pas. 

MAWBRAY. 

Pourquoi  ? 

RICHARD. 

Vous  l'eussiez  déjà  fait. 

MAWBRAY. 

Je  puis  me  taire... 

RICHARD. 

Ah!... 

MAWBRAY 

A  une  condition. 


RICHARD   DARLINGTON  133 

RICHAKD. 
Laquelle? 

MAWBRAY 

Romps  ce  mariage,  abandonne  Londres,  renonce  à  la  Cham- 
bre, retirons-nous  ensemble  dans  quelque  coin  isolé  de  TAn- 
gletcrre,  où  nous  pourrons,  toi  te  repentir,  moi  pleurer. 

lUCHARD. 

Mawbray,  je  vous  l'ai  dit,  si  vous  pouviez  me  dénoncer,  vous 
l'eussiez  déjà  fait;  une  cause  que  je  ne  connais  pas  vous  ar- 
rête; mais  elle  vous  arrête  enfin,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

MAWBRAY. 

Tu  refuses  donc  ? 

RICHARD. 

Je  refuse. 

MAWBRAY. 

Décidément? 

RICHARD,  passant  devant  et  présentant  la  plnnio  K  da  Silva. 
A  votre  tour,  monsieur  le  marquis. 

MAWBRAY,  arrêtant    Richard  par  le  bras. 

Arrêtez...  (a  Richard.)  Il  est  temps  encore. 

hICHAUD. 

Signez  ! 

MAWBRAY,  haut. 
Marquis  da  Silva... 

DA  SILVA. 

Monsieur?... 

MAWBRAY. 

Vous  souvient-il  du  village  de  Darlington? 

Dà  SILVÂ. 

Comment? 

MAWBRAY. 

D'une  nuit  où  vous  poursuiviez  une  jeune  fille  enlevée' 

DA  SILVA. 

Silence,  monsieur! 

MAWBRAY. 

Je  ne  la  nommerai  pas;  elle  mil  au  jour  un  enfant. 

DA  SlLVA. 

Eh  bien?... 

MAWBRAY. 

Vous  ne  vîtes  le  père  de  cet  enfant  qu'un  instant,  qu'une 
m.  8 
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seconde;  mais  ce  doit  être  assez  pour  le  reconnaître  toujours. 
Marquis,  regardez-moi  bien  en  face  ! 

DA    SILVA. 

C'était  vous  ' 

MAWBRAY. 
Moi-même...  (Montrant Richard.)  Voilà  TllOn fils!. 
DA  SILVA. 

Donc,  vous  êtes?... 

MAWBRAY. 

Le  bourreau! 

(Richnrd  tombe  anéanti.) 


FIN  DE   RICHARD   DARLINGTON 
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ACTE  PREMIER 
AMÉLIE  DELAUNAY 

Un  salon. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
AMÉLIE,  ARTHUR,  LAURE. 

AMÉLIE. 

Et  vers  quelle  époque  étiez  vous  à  Venise  ? 

ARTHUR. 

A  la  fin  de  1829. 

LAURE. 

Et  la  reine  de  l'Adriatique  mérite-t-elle  la  réputation  que 
lui  ont  faite  les  poëtes? 

ARTHUR. 

C'est  la  seule  ville  du  monde  qui  ait  arrêté  Byron  trois 
ans. 

AMÉLIE. 

En  a-t-elle  conservé  le  souvenir.^ 

ARTHUR. 

Amélie,  les  cités  dont  les  monuments  s'écroulent  oublient 
▼ite  les  hommes.  Oui,  quelques  Vénitiens  se  souviennent  en- 
core peut-être  d'avoir  vu  passer  par  leurs  rues  un  étranger 
hautain,  au  front  pâle,  qu'on  appelait  Byron  ;  ils  se  souvien- 
nent de  lui,  non  parce  qu'il  est  l'auteur  du  Corsaire  et  de 
Childe-Harold,  non  qu'il  soit  pour  eux  comme  pour  nous 
une  espèce  d'ange  rebelle  et  déchu,  sur  le  front  duquel  Dieu 
a  écrit  du  doigt:  génie  et  malheur  ;  mais  parce  que,  dans  une 
ville  où  la  race  en  est  presque  inconnue,  il  conduisait  avec 
lui  quelques  s^ipcrbes  chevaux  qui  l'emportaient  au  galop 
sur  les  dalles  humides  de  la  place  Saint-Marc,  où  un  piéton 
peut  se  soutenir  à  peine;  mais  parce  qu'on  le  voyait,  auLido, 
franchir  avec  eux  les  tombes  du  cimetière  juif,  que  n'ose  pas, 
sans  V  être  forcé,  traverser  le  soir  un  chrétien. 
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AMELIE. 

Oh  !  voilà  qui  me  désenchante  de  Venise. 

ARTHUR. 

Cela  devrait  tout  au  plus,  Amélie,  vous  désenchanter  de  se:< 
habitants.  Rarement,  je  l'ai  remarqué,  les  peuples  sont  en 
harmonie  avec  les  villes  qu'ils  habitent.  Il  faut  voir  Venise, 
chère  Amélie,  du  haut  de  l'obélisque  de  Saint-Marc,  Venise 
plongeant  ses  pieds  dans  l'eau  comme  la  Vénus  Marine,  sillon- 
née le  soir  en  tout  sens  par  ses  mille  gondoles  noires,  avec  un 
fanal  au  front,  se  croisant  comme  des  étoiles  qui  filent;  il  faut 
voir  Venise  du  Lido,  lorsque,  le  matin,  entourée  d'un  brouil- 
lard, chaque  brise  qui  arrive  de  l'Adriatique  déchire  et  em- 
porte avec  elle  un  coin  de  son  voile,  et  laisse  apercevoir  tour 
à  tour  un  palais,  un  pont,  une  église;  on  dirait,  passez-moi 
la  comparaison,  Amélie,  on  dirait  une  coquette  qui,  par  cal- 
cul, ne  veut  que  petit  à  petit  découvrir  sa  beauté. 

LAURE. 

.Monsieur  Arthur,  voilà  une  description  qui  me  semble  plus 
d'un  poëte  que  d'un  voyageur. 

AMÉLIE. 

Une  fois  mariés,  .\rthur,  nous  irons  à  Venise  ensemble. 
Vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Oui,  mon  .Vmélie;  et  je  trouverai  alors  V'enise  encore  plus 
belle,  car  vous  m'accompagnerez  cette  fois  sur  l'obélisque  de 
Saint-Marc,  vous  serez  près  de  moi  au  Lido;  et,  si  je  n'oublie 
pas  Venise  pour  vous,  Voniçe  me  paraîtra  bien  belle,  Amélie, 
car  je  la  verrai  avec  le  regard  d'un  homme  heureux. 

AMELIE. 

Et  vous  allâtes  à  Naples  ensuite?... 

ARTHUR. 

A  Naples. 

AMÉLIE. 

A  Naples,  où  est  en  ce  moment  mon  père  1...  Oh  !  parlez- 
moi  de  Naples,  Arthur  ! 

ARTHUR. 

Votre  père  va  revenir,  Amélie,  et  je  ne  veux  pas  le  priver 
du  plus  grand  plaisir  d'un  voyageur,  celui  de  raconter. 

LAURE. 

Ou  plutôt,  dites,  monsieur  le  poëte,  que  les  souvenirs  que 
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VOUS  avez  rapportés  de  Naples  ne  sont  pas  de  ceux  que  vous 
voulez  confier  à  Amélie. 

ARTHDR. 

Et  pourquoi  pas,  Laure  ? 

AMÉLIE. 

Que  veut-elle  dire? 

ARTHUR. 

Écoutez,  Amélie,  et  je  vais  vous  faire  ma  confession  tout 
entière.  Votre  père  va  revenir,  et  son  retour  sera  suivi  de 
noire  mariage.  Cette  union,  je  l'espère  du  moins,  doit  être 
pour  nos  deux  existences  un  avenir  de  bonheur  :  il  faut  donc, 
pour  qu'aucun  reproche  ne  vienne  la  troubler,  que  vous  me 
connaissiez  comme  je  vous  connais.  Votre  cœur  est  calme, 
Amélie;  aucune  passion  ne  l'a  jamais  tourmenté;  mais  à  vous 
seule  peut-être  en  ce  monde  Dieu  accorda  d'être  pure  et  belle 
comme  un  ange.  Vous  m'aimoz  plutôt  comme  un  frère 
que  comme  un  mari...  Oh  !  ce  n'est  point  un  reproche,  car, 
avant  moi,  vous  n'aviez  aimé  personne,  même  comme  un 
frère..  Je  suis  moins  heureux  que  vous,  Amélie,  et  je  vous 
apporte  une  àme  moins  pure  :  un  amour  violent  a  bouleversé 
deux  ans  de  ma  vie.  Mon  excuse  est  dans  quelques  mots:  je 
no  vous  connaissais  pas  encore,  Amélie!... 

AMÉLIE. 

Oh!  racontez-moi  cela  ! 

LAURE. 

Comment!  c'est  ainsi  que  tu  reçois  de  pareils  aveux? 

AMÉLIE. 

Sans  doute.  N'as-lu  pas  entendu?  n'a-t-il  pas  dit  que  cette 
passion  était  éteinte,  et  (jiie,  lorsqu'elle  est  nec,  il  ne  me  con- 
naissait pas  encore?  Eh  bien,  il  me  connaît  maintenant,  il 
m'aime:  que  m'importe  un  passé  qui  ne  m'appartenait  pas, 
quand  l'avenir  peut  être  à  moi?  Oh!  racontez-moi  tout,  Ar- 
thur ! 

ARTHUR. 

Merci,  Laure  :  vous  m'avez  sauvé,  quoique  ce  ne  fût  pas 
votre  intention  peut-être,  ce  qu'avait  d'embarrassant  un  aveu 
qu'en  amant  craintif  je  retardais,  mais  qu'en  homme  loyal  je 
comptais  faire. 

AMÉLIE. 

Voyons,  dites  vite...  Son  nom  d'abord? 
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ARTHUK. 

Son  nom  ne  m'apparti«nt  pas,  Amélie  :  c'est  la  seule  chose 
que  je  ne  puis  vous  apprendre. 

AMÉLIE. 

Vous  avez  raison  toujours...  Mais  vous  pouvez  me  raconter 
comment  vous  l'avez  connue,  me  dire  si  vous  l'avez  aimée 
beaucoup,  longtemps;  si  elle  vous  aimait,  elle;  si  elle  était 
jolie;  quelle  âge  elle  avait...  Vous  pouvez  me  dire  tout 
cela. 

ARTHUR. 

Et  vous  me  pardonnerez  tout  cela,  même  si  je  vous  dis 
qu'elle  était  jolie,  n'esi-cc  pas  ? 

AMÉLIE. 

Arthur... 

ARTHUR. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Regardez-moi.  M'aimez-vous? 

ARTHUR. 

De  toute  mon  âme  ! 
Je  vous  pardonne. 
Vous  êtes  charmante  ! 

AMÉLIE. 

Pas  de  compliments.  Mon  histoire. 

ARTHUR. 

J'étais  à  Naples  depuis  huit  jours,  à  peu  près:  j'habitais,  au 
piedduVésuve,  une  de  ces  villas  qui  bordent  lo  golfe  de  Sorrente 
lorsque,  vers  le  milieu  d'une  nuit,  je  fus  réveillé  par  une  vio- 
lente secousse:  à  la  lueur  sanglante  qui  pénétrait  dans  l'ap- 
partement, au  mugissement  du  vent  qui  traversait  l'espace,  à 
la  pluie  de  feu  qui  tombait,  je  reconnus  que  le  volcan  allait 
me  rendre  témoin  d'une  de  ces  éruptions  que  j'avais  tant 
désiré  voir.  A  peine  pris-je  le  temps  de  m'habillcr  et  de  jeter 
un  manteau  sur  mes  épaules,  car  chaque  marche  de  l'escalier 
tremblait  et  craquait  sous  mes  pas.  Je  me  précipitai  dans  la 
rue.  C'était  une  chose  elFrayante  à  voir  que  celte  population 
tout  entière  fuyant  sur  une  terre  mouvante,  entre  deux  ran- 
gées de  maisons  qui  oscillaient  comme  des  arbres  que  le  vent 
courbe.  Deux  femmes  marchaient  devant  moi,  sans  soutien, 


AMÉLIE. 
ARTHUR 
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sans  protecteur  :  je  saisis  leurs  bras.  Un  passage  conduisait  au 
bord  de  la  mer;  je  le  pris,  les  entraînant  toutes  deux.  Un  pê- 
cheur détachait  sa  barque  pour  fuir  à  l'autre  bord  ;  je  la  forçai 
de  nous  y  donner  place;  car,  quoique  la  mer  fût  agitée  comme 
par  une  tempête,  il  y  avait  moins  de  danger  encore  sur  elle 
qu'au  milieu  des  rues,  où  les  édifices  croulaien».  Je  donnai 
de  l'or  au  batelier,  je  fis  entrer  les  deux  femmes  sous  une 
espèce  de  tente  dressée  à  la  poupe,  et  qui  pouvait  les  garantir 
de  la  pluie  de  cendres  qui  tombait.  Le  pécheur  déploya  sa 
voile  au  vent,  et  la  barque  partit,  rasant  les  vagues  comme  un 
oiseau  de  mer  attardé. 

LAURB. 

Mais  c'est  tout  un  roman,  monsieur  Arthur  ? 

AMÉLIE. 

Laissez-le  donc  dire. 

ARTHUR. 

Du  moment  où  les  deux  femmes  que  le  hasard  avait  mises 
sous  ma  protection  furent  en  sûreté,  le  désir  de  voir  le  spec- 
tacle qui  se  développait  devant  mes  yeux  devint  mon  unique 
pensée  :  je  m'appuyai  contre  le  mât  de  notre  petite  embarca- 
tion, et  je  regardai.  Oh  !  Amélie,  il  ne  faut  pas  même  essayer 
dépeindre...  Figurez-vous  une  colonne  de  feu  qui  s'élance  à 
deux  cents  pieds  de  hauteur  et  retombe  en  gerbe;  des  ruis- 
seaux de  lave  ardente  qui  bondissent  en  cascades  ;  une  mer  d«î 
flammes  qui  descend  à  la  rencontre  de  l'autre,  la  chasse  de- 
vant elle,  recule  à  son  tour,  repousse  et  est  repoussée  ;  deux 
éléments  qui  luttent  comme  deux  hommes  ;  une  nature  à  l'a- 
gonie qui  semble  demander  grâce  ;  des  ombres  échevelées  cou- 
rant çà  et  là  sur  le  rivage,  dans  une  atmosphère  rougeàtre, 
comme  les  damnés  du  Dante,  et  vous  n'aurez  qu'une  pâle  idée 
d'une  nuit  à  Naples,  au  milieu  du  golfe  d'Ischia,  pendant  une 
éruption  du  Vésuve.  Pour  moi,  j'étais  debout,  immobile,  les 
bras  croisés,  le  regard  fixe,  la  poitrine  haletante,  quand,  dans 
un  mouvement  de  la  barque,  je  sentis  un  bras  qui  se  retenait 
au  mien,  et  j'entendis  une  voix  qui  disait  derrière  moi  :  «N'est- 
ce  pas  que  c'est  sublime?...  »  Je  me  retournai,  et,  pardon... 
Amélie...  c'est  ici  que  je  vous  demande  la  permission  de  dire 
toute  la  vérité...  cette  femme,  vue  ainsi  à  la  lueur  de  l'incendie, 
avec  ses  yeux  noirs,  ses  cheveux  épars,  son  teint  de  Napoli- 
taine, que  le  reflet  du  volcan  éclaii'ait  d'une  lueur  fantastique, 
cette  femme,  elle  était  superbe!  Vous  devinez  que  c'est  elle  que 
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j'aimai.  La  manière  dont  je  l'avais  connue,  le  romanesque  de 
notre  rencontre,  la  facilité  que  le  service  que  j'avais  rendu  à 
elle  et  à  sa  mère  me  donnait  de  les  revoir,  tout  cela  établit  en- 
tre nous  un  lien  que  son  père,  au  retour  d'un  voyage,  rompit 
d'un  mot...  Elle  était  riche,  j'ai  peu  de  fortune.  Un  jour,  en 
arrivant  à  l'heure  accoutumée,  j'appris  qu'elle  était  partie: 
une  lettre  d'elle  m'annonça  qu'elle  obéissait  à  son  père,  et 
m'ordonna  de  retourner  en  France,  sans  savoir  ce  qu'elle  était 
devenue.  Je  lui  obéis,  je  revins.  Vous  étiez  en  pension,  Amé- 
lie :  votre  père  me  parla  de  vous  comme  d'un  ange  de  candeur 
et  de  beauté.  Il  me  connaissait  depuis  longtemps,  me  savait 
honnête  homme,  partait  pour  l'Italie,  voulait  vous  laisser  un 
soutien;  et,  malgré  la  ditférence  d'opinion  de  nos  familles, 
[luisqu'il  était  colonel  de  l'Empire,  et  que  le  sang  breton  de 
mon  père  avait  coulé  dans  la  Vendée,  il  m'offrit  le  titre  de  vo- 
tre époux... 

AMÉLIE. 

Que  vous  refusâtes  sans  balancer...  Merci,  monsieur. 

ARTHUn. 

Je  ne  vous  connaissais  pas,  Amélie...  Et  puis... 

AMÉLIE. 

Je  devine  maintenant  :  c'est  désespérant  de  ce  mariage  qu'il 
me  donna  Laure,  la  fille  de  son  ami  tué  près  de  lui  sur  le 
champ  de  bataille,  pour  compagne  ou  plutôt  pour  sœur... 
n'est-ce  pas,  Laure?  qu'il  installa  Dulau  chez  lui  comme  tuteur, 
et  qu'il  vous  permit,  à  vous,  monsieur,  de  nous  rendre  visite 
chaque  jour...  Est-ce  bien  cela?  ai-je  tout  dit? 

ARTHUR. 

Non,  Amélie,  car  vous  oubliez  d'ajouter  que,  du  jour  où  je 
vous  vis,  je  désirai  vous  revoir...  Je  vous  regardai  d'abord 
comme  une  sœur:  votre  caractère  qui  se  développa  sans  con- 
trainte sous  mes  yeux,  me  fit  bientôt  envier  le  sort  de  celui 
(jui  seraitun  jour  votre  mari...  Puis  j'en  fus  jaloux  d'avance... 
Enfin  je  pensai  que  ce  pouvait  être  moi.  Je  m'habituai  à  cette 
pensée  ;  le  souvenir  d'un  autre  amour  s'effaça  peu  à  peu,  et 
linit  par  ne  plus  se  présenter  à  mon  esprit  que  comme  un 
songe...  Je  me  souviens  d'elle  encore  sans  doute,  mais  seule- 
ment comme  d'un  épisode  frappant  et  inséparable  de  cette 
nuit  où  j'ai  vu  Naples  tremblante,  la  mer  soulevée,  et  le  Vésuve 
en  flammcr. 
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AMÉLIE. 

Oh  !  en  effet,  cela  devait  être  bien  beau  !  Nous  irons  aussi 
à  Naples,  mon  ami:  nous  regarderons  ensemble,  à  notre  tour, 
du  milieu  du  golfe d'ischia,  une  éruption  du  Vésuve;  et  vous 
verrez,  monsieur,  que,  quoiqu'on  ait  les  yeux  Meus  et  le  teint 
d'une  Française,  on  peut  être  jolie  aussi  à  la  lueur  fantastique 
d'un  volcan. 


Voilà  Dulau. 


LADRE. 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  DULAU. 

DULAU, 

Mes  enfants,  mes  enfants,  une  bonne  nouvelle!... 

AMÉLIE. 

Une  lettre  de  mon  père  ? 

DULAU, 

Justement. 

ARTHUR. 

Datée  de  Naples? 

DULAU. 

De  Lyon. 

AMl^LIB. 

De  Lyon  !  mon  père  en  France  !  Oh  !  mais,  Dulau,  vous  êtes 
ira  tuteur  barbare  !  Montrez-moi  sa  lettre  l 

DULAU. 

Me  remercieras- tu,  Amélie  ? 

AMÉLIE. 

Oh  !  je  vous  embrasserai  ! 

ARTHUR. 

A  moi  la  récompense,  Amélie;  car  c'est  moi  qui  ai  la 
lettre. 

AMÉLIB. 

Oh  !  voyons,  voyons  ! 

ARTHUR,  lisant. 

«  Mon  cher  Dulau,  je  suis  arrivé  ce  matin  à  Lyon  ;  je  ne 
m'y  arrête  que  pour  prendre  un  instant  de  repos  ;  je  repars 
dans  quelques  heures,  et  serai  à  Paris  presque  en  même  temps 
que  ma  lettre,  » 
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AMÉLIE. 

Presque  en  même  temps,  Ariliur!  entendez-vous?...  Et  cette 
lettre  est  arrivée  ?... 

DULAU. 

Ce  matin. 

AMI^LIE. 

Et  vous  nous  apprenez  cette  nouvelle  à  trois  heures  de  l'a- 
près-midi ! 

DOLÂC. 

Je  rentre  à  l'instant,  on  me  la  i^emet  en  rentrant. 

AMÉLIE. 

Voyons,  Arthur,  si  papa  dit  autre  chose. 

ARTHTIR. 

«  Rien  ne  pouvait  m'être  plus  agréable  que  ce  que  tu  me 
dis  de  l'amour  d'Arthur  pour  Amélie.  » 

DULAU. 

Assez,  assez,  monsieur:  ceci  est  une  affaire  entre  mon  vieil 
ami  et  moi  ;  ce  sont  nos  secrets  à  nous,  et  ils  ne  vous  re- 
gardent pas. 

AMÉLIE. 

Rendez-lui  sa  lettre,  Arthur,  car  nous  savons  tout  ce  que 
nous  voulions  savoir  :  papa  arrive  ;  votre  tutelle  finit  aujour- 
d'hui, monsieur  Dulau  ;  et  Dieu  en  soit  loué!  car  vous  rendiez 
votre  pupille  bien  mallicureuse  (lui  prenant  les  deux  mains),  en- 
tendez-vous, mon  bon  Dulau  ! 

DULAU. 

Ingrate  ! 

ARTHUR. 

Concevez-vous,  Amélie?...  votre  père  de  retour;  plus  d'in- 
tervnlle  entre  nous  et  le  bonheur  !...  Mais  vous  ne  pensez  donc 

pas?... 

AMÉLIE. 

Monsieur,  je  ne  pense  qu'au  plaisir  de  revoir  mon  père,  et 
pas  à  autre  chose  ;  et,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  vu,  je  vous  ou- 
blierai, j'oublierai  Dulau,  Laure,  tout  le  monde;  je  sauterai 
comme  une  folle,  je  courrai  par  toute  la  maison  en  criant  : 
«  Mon  père  va  arriver  !  »  Je  le  dirai  aux  passants,  aux  domes- 
tiques, à  mes  tourterelles  ;  je...  je...  Ah  !  ah  !  mon  père!.., 

DULAU. 

Eh  bien,  la  petite  folle!... 
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ARTHDR, 

Le  baron  ! . . . 

DVLAU. 

Delaunay  !... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  DELAUNAY. 

DELAUNAY. 

iMa  fille  !  mon  enfant  !  ma  bonne  Amélie  !... 

AMÉLIE. 

•  Mon  père!... 

DULAU. 

Mon  vieil  ami!... 

ARTHUR. 

Monsieur!,.. 

DELAUNAY,  à  sa  fllle. 

Ah  çà  !  mais  me  làcheras-tu,  que  je  me  débarrasse  de  ce 
manteau  qui  m'enveloppe  les  bras?...  Que  diable!  j'en  ai  be- 
soin pour  vous  embrasser  tous.  Ah  !  mes  bons  amis!...  Ah  çà  î 
maintenant,  laissez-moi  regarder  ma  fille 

AMIÎLIE 

Eh  bien,  papa?... 

DELAUNAY. 

Je  te  trouve  enlaidie  à  faire  peur. 

AMÉLIE. 

Oh!  vous  me  flattez! 

DELAUNAY. 

Non...  Demande  à  Arthur...  Votre  avis,  Arthur  ? 

ARTHUR. 

Oh  !  monsieur,  mes  lettres  ne  vous  l'ont-elles  pas  dit  ? 

DELAUNAY. 

Oui,  nous  causerons  de  vos  lettres  :  elles  ne  sont  guère  en 
harmonie  avec  ce  que  vous  me  disiez  ici,  dans  cette  même 
chambre... 

ARTHUR. 

Pardon!.., 

DELAUNAY. 

Que  jamais... 

ARTHUR. 

De  grâce  !...  J'étais  insensé 
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DELAUNAY. 

Et  maintenant?... 

ARTHUR. 

Et  maintenant,  il  ne  tient  qu'à  vous  que  je  sois  heureux. 

DKLAUNAY. 

Nous  reparlerons  de  tout  cela  plus  tard  ;  car,  pour  le  mo- 
ment, mes  enfants,  quoique  j'aie  grand  plaisir  à  vous  revoir, 
nous  avons  des  choses  très-pressées  à  faire.  Toi,  mon  Amélie, 
charge-toi  de  mon  appartement,  dont  je  rentre  en  possession 
ce  soir,  et  où  je  veux  que  rien  ne  manque.  Laure,  le  départe- 
ment du  dîner  te  regarde.  Nous  avons  du  monde  :  ainsi  mets 
tous  mes  domestiques  en  réquisition.  Vous  êtes  des  nôtres, 
Arthur;  seulement,  vous  irez  mettre  un  habit:  nous  avons 
des  dames,  une  soirée  :  et,  si  Amélie  m'en  prie  bien,  peut-être 
qu'on  dansera. 

AMELIE. 

Oh  !  papa,  je  t'en  prie  bien  ! 

DULAU. 

Mais  d'où  t'arrive  donc  tout  ce  monde? 

DELAUNAY. 

Ce  sont  nos  amis  de  Paris,  à  qui  j'ai  écrit  en  même  temps 
qu'à  toi...  Une  réunion  de  retour,  d'anciennes  connaissances 
à  revoir,  (a  Amélie  et  à  Aritiur,  qui  causent.)  C'est  convenu  :  vous 
danserez  ensemble  la  première  contredanse...  Mais  allez  cha- 
cun à  vosatfaires,  ou  sinon  le  temps  vous  manquera...  Allez... 
Au  revoir,  Arthur.  Pardon,  Laure,  de  la  peine.  Va,  ma  fille, 
va!... 

(Arthur,  Laure  et  Amélie  sortent.) 

SCÈNE  IV 
DELAUNAY, DULAU- 

DELAUNAY. 

Ah!  nous  voilà  seuls,  enfin  ! 

DULAU. 

Oui,  cela  me  tardait. 

DELAUNAY. 

Parlons  de  ma  fille. 

DULAU. 
Tu  l'as  vue. 

m.  ^ 
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DELADNAY. 

Charmante!...  Et  Arthur?... 

DULAD. 

C'est  un  loyal  et  brave  jeune  homme. 

DELADNAY. 

Je  l'avais  bien  jugé.  Le  baron  de  Sorbin.' 

DULAII. 

Le  protège  toujours.  Déjà  phisieurs  fois  la  place  de  secré- 
taire d'ambassade  lui  a  été  olFerte. 

DELAUNAY. 

Et  il  a  refusé  ? 

DULAU. 

En  acceptant,  il  fallait  quitter  Amélie. 

DELAUNAY. 


Ainsi  ils  s'aiment? 
Comme  deux  fous. 


DULAU. 


DELAUNAY. 

Tant  mieux!...  Que  jeté  remercie,  Dulau,  d'avoir  consenti 
à  t'écarter  de  tes  habitudes  de  garçon,  pour  jouer  le  rôle  de 
père  de  famille  ! 

DULAU. 

Mes  habitudes  !...  je  suis  resté  garçon  pour  n'en  pas  pren- 
dre. Je  suis  venu  chez  toi  :  eh  bien,  c'a  été  un  plaisir,  une 
distraction,  un  bonheur...  Ces  enfants  m'amusaient:  j'étais 
heureux  de  les  voir...  Si  j'avais  éié  marié,  cela  n'aurait  pas 
arrangé  ma  femme,  ou  il  aurait  falhi  emménager  chez  toi 
toute  une  maison,  ce  qui  était  bien  difficile;  et  je  ne  pouvais 
rendre  à  un  excellent  ami  un  service  dont  je  suis  récomi)ensé 
par  le  service  même.  Tous  les  vieux  garçons  ne  sont  pas 
égoïstes,  Delaunay  :  comme,  en  tout  ce  que  j'ai  à  faire,  je  n'ai 
que  ma  volonté  à  consulter,  elle  est  toujours  celle  des  gens 
que  j'aime.  Je  suis  paresseux;  c'est  à  mes  amis  de  vivre  pour 
moi;  ils  pensent  et  j'agis;  et  à  tout  ce  qu'ils  peuvent  me  pro- 
poser, je  ne  connais  que  deux  réponses  :  «  Je  veux  bien,  » 
ou  «Ça  m'est  égal.  »  Des  habitudes!...  ehl  sais-lu  qu'on 
meurt  d'une  habitude  perdue! 

DELAUNAY. 

Ce  que  tu  dis  est  vrai,  Diilau  :  tu  es  bien  la  meilleure  créa- 
ture que  je  connaisse.  Ainsi  c'est  convenu  :  je  ne  te  dois  pas 
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(le  remercfments,  et  c'est,  au  contraire,  toi..,  A  propos,  com- 
ment te  trouvais-tu  dans  ton  apparlement.' 

DULAD. 

Parfaitement. 

DBUUNAY. 

Eh  bion,  quoique  ta  tutelle  soit  finie,  il  faut  y  rester,  et  de- 
meurer avec  nous  tous. 

DULAU. 

Je  le  veux  bien, 

DELADNAY. 

Jlaintenant,  pourquoi  désirais-tu  tant  te  trouver  seul  avec 
moi  f 

DULAU. 

Ah  î  c'est  que  je  ne  voulais  pas  te  demander  devant  tes  en- 
fants si  tu  étais  fou. 

DELAUNAT. 

Pourquoi  cela? 

DDLAU. 

Tu  arrives;  et,  fatigué  comme  tu  dois  l'être,  au  lieu  de  te 
reposer,  de  te  soigner,  tu  parles  de  soirée,  de  bal... 

DBLAUNAT. 

Eh  bien?... 

DULAU. 

Ah  çà  !  mais  le  soleil  de  Naples  t'a  donc  brûlé  le  cer- 
veau ? 

DELAUNAY. 

A  moi?...  Mais  je  suis  toujours  le  même. 

DULAU. 

C'est-à-dire  que  je  ne  te  reconnais  plus;  jusqu'au  style  de 
les  lettres  qui  est  changé;  et,  sans  la  signature,  j'aurais  cru 
que  c'était  un  jeune  homme  amoureux,  Arthur,  par  exemple, 
qui  m'écrivait, 

DELAUNAY,  riant. 

Bah! 

DULAU. 

Puis  voilà,  quand  je  te  revois,  quand  tes  cheveux  blancs  me 
pronvont  que  tu  es  toujours  mon  vioil  ami,  voilà  ([nc  tu  me 
pnrics  de  soirée,  de  réunion,  de  bai...  Dauserais-lu  par 
hasard  ? 

DELAUNAY. 

Pourquoi  pas? 
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DULAU. 

Et  tes  quinze  campagnes? 

DELAUNAY. 

Je  les  ai  oubliées. 


Tes  blessures  ?... 
Je  ne  les  sens  plus. 


DULAU. 
DELAUNAY. 


DULAU. 

Mon  ami,  sérieusement  tu  me  fais  peur. 

DELAUNAY. 

Et  toi  pitié.  Franchement,  Dulau,  la  vieillesse  ne  vient-elle 
pas  assez  vile,  sans  que  nous  fassions  la  moitié  du  chemin 
pour  aller  au-devant  d'elle?  0"i  "ous  fait  vieux,  d'ailleurs? 
Ce  n'est  point  notre  âge,  ce  sont  nos  infirmités.  J'ai  cinquante- 
neuf  ans,  il  est  vrai  ;  mais  mon  cœur,  encore  chaud  et  ardent, 
semble  battre  dans  la  poitrine  d'un  jeune  homme...  Oui,  tu 
l'as  dit,  c'est  le  soleil  de  Naples,  son  air  vivace  avec  lequel  on 
boit  la  vie...  C'est  mon  bonheur  de  voir  Amélie  et  Arthur  réa- 
liser en  s'aimant  un  de  mes  rêves  les  plus  doux....  C'est  en- 
core autre  chose  que  tu  sauras  plus  tard. 

DULAU. 

Allons,  allons,  va  toujours. 

DELAUNAY. 

Mais,  toi,  Dulau,  je  te  le  répète,  tu  me  Tais  pitié...  Je  te 
trouve  vieilli  depuis  que  je  t'ai  quitté. 

DULAU. 

J'ai  nu  an  de  plus... 

DELAUNAY. 

Cette  perruque  te  change. 

DULAU. 

C'est  toujours  la  même. 

DELAUNAY. 

Ah!  Dulau,  Dulau  !  tu  vieillis  bien 

DULAU. 

J'ai  soixante  ans,  trois  mois  et  un  jour,  juste  quatorze  mois 
de  plus  que  toi. 

DELAUNAY. 

Eh  bien»  Dulau,  je  gage  que,  si  tu  avais  une  femme  jeune, 
jolie,  un  peu  coquette...  pour  elle  et  pour  toi,  qui  jetât  ta 
perruque  au  feu,  te  décidât  à  adopter  le  pantalon  et  te  fit 
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faire  un  habit,  demain  tu  ne  paraîtrais  pas  plus  de  quarante 
ans. 

DULAU. 

Oui  ;  mais  je  saurais  toujours  que  j'ai  soixante  ans,  trois 
mois  et  un  jour. 

9  DELADNAY. 

Tu  l'oublierais  quelquefois,  du  moins. 

DUUD. 

Et  si  ma  femme  m'en  faisait  souvenir?... 

DELADNAY. 

Tu  ne  crois  donc  pas  qu'il  existe  ici-bas  des  êtres  angéli- 
ques  créés  pour  notre  bonheur  de  tous  les  âges,  qui  puissent 
nous  aimer  d'un  amour  d'é[)Ouse  et  de  fille,  parce  que  nous 
serons  à  la  fois  pour  eux  mari  et  père;  qui,  jeunes,  consen- 
tent à  être  le  soutien  du  vieillard,  l'accompagnent  jusqu'au 
bord  de  la  tombe...,  et,  arrivés  là,  l'aident  à  mourir?...  Croire 
au  bonheur  et  à  l'amour  pour  la  jeunesse  seulement,  penser 
que  ces  soleils  de  l'àme  n'éclairent  qu'un  côté  de  la  vie,  c'est 
douter  de  la  bonté  de  Dieu,  Dulau,  c'est  blasphémer  ! 

DULAU. 

Un  instant,  mon  cher  !  Voilà  de  bien  grands  mots  pour  moi  ! 
Je  ne  suis  ni  athée  ni  blasphémateur  :  je  suis  peureux.  Les 
êtres  que  tu  me  dépeins  sont  les  exceptions  de  l'espèce. 

DELAU.NAY. 

Eh  bien,  ne  peux-tu  pas  rencontrer  une  exception? 

DULAU. 

5fon  ami,  je  n'ai  pas  la  fatuité  de  croire  que  c'est  pour  moi 
que  le  ciel  les  a  faites...  D'ailleurs,  loi  qui  prêches  les  autres, 
que  ne  te  remaries-tu  toi-ménie? 

DELAUNAY,  riant. 

Cela  pourrait  bien  arriver... 

DULAU. 

Ah! 

DELAUNAY. 

Que  dirais-tu  alors  ? 

DULAU. 

Moi  ?  Que  tu  as  raison,  si  cela  t'arrange. 

DELAUNAY. 

Mais  toi?... 
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DUUU. 

Moi,  je  resterai  garçon. 

DELAUMAT. 

Silence!...  Voici  Amélie. 

SCÈNE  V  • 

Les  Mêmes,  AMÉLIE. 


C'est  fini,  papa. 

Tout  est  prêt  ? 

Tout. 

Merci,  mon  enfant. 

Monsieur  le  baron. 

Qu'ya-t-il.? 


AMÉLIE. 
DELAUNAY, 

AMELIE. 

DE LA DN AT. 

LACRE,  entrant. 

DBLAUNAY. 


LAURB. 

Les  noms  et  le  nombre  des  convives? 

DELAUNAY. 

Viens  ici.  Voici  la  liste. 

AMl^LIB. 

Dix-neuf  couverts. 

LAURB. 

Bien. 

DELAUXAY. 

Tu  ordonneras  qu'on  en  mette  vingt  :  un  nom  a  été  oublié. 

LAURE. 

La  place  de  chacun  ? 

DELAUNAY. 

Moi  au  milieu. 

LAURE. 

Amélie  en  face  de  vous  ? 

DELAUNAY. 

Non  :  Amélie  cédera  la  présidence  à  la  personne  dont  le 
nom  est  oublié...  Amélie  prendra  place  à  ma  droite,  toi  à  ma 
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gauche  ;  je  serai  entre  mes  deux  filles   comme  je  suis  en  ce 
moment...  Entendez-vous? 

AMÉLIE. 

Oui,  papa. 

LAURE. 

C'est  donc  une  dame  qui  se  trouvera  en  face? 

DELAUNAY. 

C'est  une  dame.  Tu  la  placeras  entre  Arthur  et  Dulau.  Le 
reste  ries  convives  à  ton  clioix. 

LAURE. 

Je  vais  faire  exécuter  vos  ordres. 

AMÉLIE. 

Mon  père,  si  c'est  un  grand  dîner,  il  faut  que  je  fasse  uno 
toilette,  moi. 

DELAUNAY. 

Non,  ce  sont  nos  amis.  Une  fleur  dans  tes  cheveux,  et  cela 
suffira. 

AMÉLIE. 

Mais  nous  avons  une  étrangère  :  la  dame  placée  vis-à-vis  de 
vous. 

DELACNAY. 

Oui  t'a  dit  que  ce  fût  une  étrangère,  Amélie? 

k.lUB. 

Ah  !  c'est  vrai...  Je  suis  folle  !  Laure,  tu  viendras  quand  tu 
auras  fini  :  nous  nous  coifferons  de  la  même  manière. 

UN  DOMESTIQUE. 

Un  domestique  étranger  demande  à  parler  à  M.  le  baron. 

DELAUNAY. 

Je  sais  qui  c'est  :  faites  entrer.  Quant  à  toi,  Dulan,  si  j'ai 
un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  changer  quelque  chose  à  ton 
accoutrement,  à  moins  que  tu  ne  consentes  à  être  présenté  à 
nos  convives  comme  le  grand-père  d'Amélie. 

DULAU. 

J'aurais  un  fils  bien  fou,  mon  cher  Delaunày. 

DELAUNAY. 

Cela  se  peut...  Mais  tu  y  consens,  n'est-ce  pas? 

DULAU. 

Je  le  veux  bien,  si  cela  te  fait  plaisir. 

(Delannay  l'accompagno  ) 
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SCÈNE  VI 
DELAUNAY,  PAOLO. 

DELAUNAY. 

C'est  VOUS,  Paolo  ! 

PAOLO. 

La  signora  Tcrcsa  envoie  demander  à  M.  le  baron  à  quelle 
heure  elle  pourra  venir. 

DELAUNAY. 

Tout  de  suite.  Mettez  les  chevaux  à  la  voiture.  Vous  retour- 
nerez la  chercher,  Paolo,  et  la  ramènerez  ici. 

PAOLO. 

Je  le  ferai. 

DELAUNAY. 

Sa  toilette  était  achevée. 

PAOLO, 

Oui,  monsienr. 

DELAUNAY. 

Et  elle  était  belle? 

PAOLO. 

Comme  la  madone  d'Ischia  !... 

DELAUNAY, 

Restez,  Paolo  :  la  voiture  n'est  pas  encore  prête.  J'aime  à 
parler  de  Teresa  avec  vous,  qui  avez  quitté  l'Italie  pour  la  sui- 
vre. Vous  seul  et  moi,  en  France,  connaissons  le  trésor  que 
je  possède...  N'est-ce  pas,  Paolo,  que  je  suis  un  homme  heu- 
reux?... 

PAOLO,   profondément. 
Oui!... 

DELAU.NAY. 

Et,  si  elle  regrettait  Naples,  son  ciel  bleu,  son  golfe  couleur 
de  son  ciel,  vous  m'aideriez  à  la  consoler  en  lui  parlant  de  tout 
cela...  N'est-ce  pas,  Paolo? 

PAOLO,  amèreraent. 

Moi.'... 

DELAUNAY. 

Sur  une  terre  étrangère,  vous  êtes  pour  elle  plus  qu'un  ser- 
viteur, vous  êtes  un  compatriote  ! 

PAOLO. 

Monsieur  ie  baron,  quand  j'abandonnai,  sur  le  rivage  de 
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SovreiUe,  la  barque  que  mon  père  m'avait  léguée  avec  la  li- 
berté, pour  entrer,  il  y  a  trois  ans,  au  service  de  la  signora 
Teresa  del  Monte...  je  savais  que,  pour  elle,  à  compter  de  ce 
jour,  je  prenais,  au-dessous  de  son  chien  favori,  une  place, 
celle  de  valet...  Pour  elle  seulement,  je  suis  donc  un  valet  et 
pas  auire  chose  :  elle  ordonne  et  j'obéis...  Pour  les  autres,  je 
suis  Paolo. 

DELAUNAY. 

Ai-je  jamais  oublié  ces  conventions,  qui,  au  premier  abord, 
m'avaient  paru  étranges...,  mais  que  j'ai  comprises  lors- 
que Teresa  m'a  dit  que,  dans  un  tremblement  de  terre,  vous 
aviez,  à  l'aide  de  votre  barque  probablement,  sauvé  sa  vie  et 
celle  de  sa  mère?...  Dites,  Paolo,  les  ai-je  jamais  oubliées?... 
Celui  à  qui  je  dois  la  vie  de  ma  Teresa  a-t-il  à  me  reprocher 
un  mot  dur,  un  geste  offensant? 

PAOLO. 

Non,  monsieur  le  baron,  et  je  vous  en  suis  reconnaissant. 

DELAUNAY. 

Et  s'il  eût  voulu  être  à  nos  yeux  autre  chose  qu'un  valet?... 

PAOLO. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu,  monsieur. 

DELAUNAY. 

Quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  Paolo,  j'espère  que  vous 
n'établirez  entre  votre  maîtresse  et  moi  aucune  dilFérence... 
Jusque-là,  je  veillerai  à  ce  qu'elle  seule  ici  vous  donne  des 
ordres.  On  vient...  Silence  !  car  on  ignore  encore  tout  ici 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  ARTHUR. 

ARTHUR,  de  la  porte,  et  posant  son  chapeau  snr  une  chaise,   sans  voir 
Paolo,  et  sans  être  vu  de  l>ii. 

Monsieur  le  baron,  votre  voiture  est  prête. 

DELAUNAY. 

Merci,  mon  ami.  —  Paolo... 

PAOLO. 

J'y  vais  ! 
(Arlhar  et  Paolo  se  rencontrent  à  la  porte,  et  restent  tons  deaz  stupéfaits  «a 
f»ce  l'un  de  l'antre.) 

9. 
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4RTHUU. 

Paolo!... 

PAOLO. 

Arthur!... 

(Delaunay  se  retourne;  Paolo  s'incline  et  sort.) 

SCÈNE  VIII 

Ies  Mêmes,  AMÉLIE,  entrant  avec  LAURE. 
AMÉLIE. 

Est-ce  que  vous  allez  déj;»  nous  quitter,  mon  père? 

DELAUNAY. 

Non,  mon  enfant...  Et  pourquoi? 

AMÉLIE. 

J'ai  vu  votre  voiture  dans  la  cour. 

I>ELAUNAY. 

Demande  à  Laure  •.  je  parie  qu'elle  devine  où  elle  va. 

LAURE. 

Chercher  la  personne  inconime. 

AMÉLIE. 

Oh  !  papa,  qui  est-ce  donc  ^ 

DELAUNAY. 

Cela  vous  intrigue  fort,  n'est-ce  pas?...  Il  n'y  apas  jusqu'à 
Avthur  que  ce  mystère  n'ait  rendu  tout  pensif. 
AKTUUH,  sortant  de  sa  rêverie. 

Moi?... 

AMÉLIE. 

Oh  !  vous  vous  trompez,  mon  pcre  :  cela  ne  m'inquiète  pas 
le  moins  du  monde.  Comine4il  me  ti'ouvez-vous  coillec,  Ar- 
thur ? 

AKTHUR. 

Plaît  il? 

AMÉLIE. 

Oh  !  que  vous  êtes  maussade  !  On  fait  pour  vous  seul  de;* 
frais  de  toileite,  et  voilà  comme  vous  y  répondez  !  Auiaul  vau- 
drait s'habiller  pour  Diilau. 

DULAU,  à  Delaunay,  lui  montrant  son  nouveau  costume. 

Qu'en  dis-iu  ? 

DELAUNAY. 

A  la  bonne  heure  !  Tu  n'es  plus  reconnaisable  ! 
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bOLAD. 

Je  t'annonce  quelques-uns  de  tes  convives,  que  j'ai  vus  en- 
trer dans  la  cour. 

UN   DOMESTIQUE. 

M.  le  général  Clément. 

nELAUNAY. 

Mon  vieux  camarade  !  Vous  avez  doue  repris  du  service? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  mon  ami;  et  vous?  ^ 

DELAUNAV. 

Moi,  général  ?...  On  a  été  trop  injuste  envers  moi  pour  que 
je  jn'exposeà  de  nouvelles  injustices.  Voici  ma  fille  :  faiies-lui 
votre  cour. 

LE  nOMESTlQUE,  annonçant. 

M.  le  conseiller  d'État  baror»  de  Sorbin. 

DELAUNAV. 

Soyez  le  bienvenu,  notre  |)rotectéur  !  Vous  n'avez  point  ou- 
blié ce  jeune  homme,  et  je  vous  en  rends  grâces. 

LE    BAKON. 

Comment,  l'oublier?...  IMais  j'espère  que  nous  ferons  de  lui 
un  de  nos  premiers  diplomates  ;  et,  s'il  avait  voulu  quitter  Pa- 
ris, il  serait  déjà... 

DELADNAY. 

Je  connais  ses  raisons  pour  y  rester. 

LE   DOMESTIQUE,   annonçant. 
M.  d'Artigues  ;  M.  de  Chabaunes;  etc.,  etc. 
ARTUUU,   à  part. 

Une  voiture!... 

DELAUNAV,   à  part. 
La  voilà...  Oh  !  c'est  à  peine  si  j'ose  regarder  ma  fille...  Si 
cette  pauvre  enfant  allait  croire  que  je  l'aimerai  moins  !...  (Al- 
lant k  elle.)  Amélie... 

AMÉLIE. 

Eh  bien,  mon  père,  qu'avez- vous  donc?  Votre  main  trem- 
ble... 

LAURE,  à  Arthur,  de  l'autre  côté  du  théâtre. 
Arthur,  vous  êtes  bien  pale  ]^.  Soulfririez-vous? 

ARTHUR. 

Moi?...  Point  du  tout. 

DELAUNAV. 

Mon  Amélie,  si  la  personne  que  j'attends  te  paraissait  devoir 
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porter "atleinte  à  ton  bonheur  fu(ur,  pardonne  à  ton  père  de 
ne  pas  l'avoir  consultée,  pardonne... 

AMÉLIE. 

Mais  quelle  est-elle  donc,  mon  Dieu? 

DELAUNAY. 

Tu  vas  le  savoir...  Elle  vient  !  La  voilà  l 

PAOLO,  annonçant. 
Madame  la  baronne  Delaunay. 

AUTEUR. 

C'est  elle! 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  TERESA. 

delaunay. 
Oui,  mos  nmis,  madame  la  baronne  Delaunay,  ma  femme, 
que  j'ai  ri.onneur  de  vous  présenter.  Madanio,  voici  ma  fille, 
dont  je  vous  ai  parlé  tant  de  fois  :  on  vous  prendra  souvent 
pour  sa  sœur. 

TERESA. 

Non,  monsieur;  car  j'aurai  pour  elle  toute  la  tendresse  d'une 
mère. 

DELAUNAY,  conduisant  sa  femme  à  Dulau. 
Dulau,  mon  cher  et  plus  ancien  ami. 

TERESA. 

Monsieur  voudra  bien  ne  pas  séparer  la  femme  du  mari, 

DULAU. 

Certainement,  madame,  je... 

DELAUNAY, 

Dulau,  c'est  une  des  exceptions  dont  je  te  parlais  tout  à 
riieure.  Mon  gendre  futur,  chère  Tercsa,  M.  Arthur  de  Savi- 

gny. 

TERESA. 

Monsieur... 

ARTHUR. 

Madame... 

PAOLO,  de  la  porte. 

Monsieur  le  baron,  on  annonce  que  vous  êtes  servi. 

DELAUNAY. 

Messieurs,  ofTrez  la  main  à  ces  dames.  Arthur,  yotrebclle- 
mère  attend  votre  bras...  (Arthur  et  Tercsa  hésitent.)  Eh  bien  ?... 


Teresa... 
Arthur  !. 
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ARTHUR,  offrant  son  bras. 

TERESA. 


(Paolo  les  regarde.) 
jrAOLO,  tombant  sur  une  chaise. 
Sauta  Rosa  !  prenez  piti«;  de  moi  ! 


ACTE  DEUXIÈiME 
PAOLO 

Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

DELAUNAY,  TERESA,  sortant  de  leur  appartement. 

Pendant  cette  scène,  Teresa  laisse  tomber,  sans  s'en  apercevoir,  un  bouqnet 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

DELAUNAY. 

Pardon,  chère  Teresa,  de  la  peine  que  tu  vas  prendre  ;  mais 
un  père  a  aussi  sa  corbeille  de  noces  à  donner  à  sa  fille;  et 
quel  goût  meilleur  que  le  tien  peut  présider  à  ces  emplettes? 

TERESA. 

Soyez  tranquille  :  je  m'en  charge,  mon  ami. 

DELAUNAV. 

Et  si,  par  hasard,  un  cachemire,  une  parure  nouvelle,  con- 
venaient à  ma  belle  Teresa,  qu'elle  les  prenne  doubles...  Elle 
comprend  ? 

TERESA. 

Que  vous  êtes  bon  !  Et  jusqu'à  quelle  somme  puis-je  aller 
pour  les  cadeaux  que  vous  destinez  à  votre  fille  .^ 

DELAUNAY. 

A  notre  fille,  Teresa...  Que  ce  mot  ne  t'effraye  pas:  en  t« 
voyant,  l'on  saura  bien  que  tu  n'es  sa  mère  que  de  nom. 
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TBRE8A. 

Oui  ;  mais  je  n'y  suis  pas  encore  habituée...  Cela  viendra. 

DELAUNAY. 

Merci.  Tu  peux  mettre  à  ces  achats  de  dix  à  douze  mille 
francs  ;  bien  entendu  que  les  cachemires  et  la  parure  doubles 
ne  sont  pas  compris  dans  celte  somme. 

TBRESA. 

Merci  à  mon  tour.  Je  n'en  abuserai  pas. 

DELAUNAY. 

Adieu,  chère  enfant  ;  et  reviens  vite.  Adieu. 

SCÈNE  II 
DELAUNAY,  DULAU. 

DELAUNAY, 

Ah!  c'est  toi,  Dulau  ? 

DULAU. 

Moi-même.  Bonjour. 

DELAUNAY. 

As-tu  bien  dormi  ? 

DULAU. 

Pardieu  !  ma  chambre  est  sur  la  cour:  on  n'entend  pas  le 
moindre  bruit...  J'y  suis  parfaitement. 

DELAUNAY. 

Mon  pauvre  Dulau,  je  vais  être  obligé  de  te  faire  démé- 
nager. 

DULAU. 

Comment  cela  ? 

DELAUNAY. 

Si  nos  enfants  se  marient,  comme  je  l'espère,  l'appartement 
que  tu  habites,  et  qui  est  trop  grand  pour  toi... 

DULAU. 

Sera  parfaitement  bien  pour  eux, 

DELAUNAY, 

Mais  la  chambre  qu'occupe  Amélie,., 

DULAU. 

Elle  est  charmante. 

DELAUNAY. 

Et  tu  consentirais  à  la  prendre  ? 
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OCLAO. 

Certainement. 

DBLAUSAY. 

C'est  qu'elle  est  sur  la  rue,  cl,  des  le  matin,  le  bruit. „ 

DULAU. 

Oh  !  ça  n/est  égal. 

DEL.VUNAY. 

Tu  es  excellent  ! 

DDLAD. 

Non,  mon  ami  :  je  suis  garçon,  et  un  garçon  est  bien  par- 
tout. 

DELAUNAY. 

As-tu  vu  ma  femme,  ce  malin  ? 

DULAU. 

Pas  encore. 

DELAUNAY. 

Vous  êtes  toujours  bien  ensemble  ? 

DULAU. 

Je  serais  bien  difficile  :  elle  est  si  bonne  pour  mu  ! 

DELAUNAY. 

Avoue  donc  que  j'ai  bien  fait  de  me  marier. 

DULAU. 

Te  trouves-tu  plus  heureux  que  lorsque  tu  étais  garçon  ? 

DELAUNAY. 

Mille  fois! 

DULAU. 

Tu  as  bien  fait  alors. 

DELAUNAY. 

Une  seule  chose  me  fait  de  la  peine... 

DULAU. 

Laquelle  ? 

DELAUNAY. 

11  y  a  du  froid  entre  Amélie  et  Teresa;  et  je  ne  sais  à  quoi 
latiribuer.  Hier,  j'ai  grondé  Amélie:  elle  s'est  mise  à  pleurer, 

DULAU. 

Oh  !  quand  elles  se  connaiiront  davantage... 

DELAUNAY. 

Tuas  raison.  Que  comptais-iu  faire  ce  matin .^ 

DULAU. 

Une  promenade  sur  le  boulevard. 


DELAUNAY. 
DUIAO. 
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DELAUNAY. 

C'est  que  j'aurais  désiré  que  tu  m'aidasses  à  préparer  les 
clauses  du  contrat  d'Arlhur  et  d'Amélie. 

DULAU. 

Je  suis  à  toi. 

Et  ta  promenade?... 

Je  la  ferai  plus  tard. 

DELAUNAY. 

Tu  es  le  modèle  des  amis,  Diilau!  Non-seulement  tu  fais  ce 
que  tes  amis  veulent,  mais  encore,  ce  qui  est  plus  rare,  tu  leur 
laisses  faire  ce  qu'ils  veulent. 

DULAU. 

Mon  cher  Dclaunay,  pour  bien  des  hommes,  vois-tu,  l'ami- 
tié n'est  qu'un  mot  qui  déguise  la  tyrannie,  un  moyen  d'im- 
poser son  opinion  et  ses  habitudes  aux  autres.  On  dit  qu'elle 
vit  de  sacrifices  réciproques,  l'amitié  ;  je  ne  suis  point  de  cet 
avis:  elle  vit,  comme  toutes  les  choses,  de  liberté.  Moi,  Delau- 
nay,  j'ai  peu  d'amis  ;  mais  je  les  aime  pour  eux  et  non  pour 
moi  ;  si  je  suis  six  mois  sans  voir  l'un  d'eux,  je  me  dis  :  «  C'est 
qu'il  s'amuse  plus  avec  d'autres  qu'avec  moi  :  tant  mieux  !  » 
quand  je  le  revois,  je  l'embrasse  comme  s'il  revenait  d'un 
voyage,  et  je  ne  lui  fais  pas  de  querelle.  Ce  qui  me  fâcherait, 
c'est  qu'il  eût  un  chagrin,  et  ne  vînt  pas  me  le  confier,  si  je 
pouvais  quelque  chose  pour  son  soulagement  ;  ce  me  qui  bles- 
serait de  sa  part,  ce  n'est  pas  l'oubli,  c'est  le  doute.  Allons 
travailler,  Delaunay. 

DELAUNAY. 

Viens,  (a  Paoïo,  dans  l'antichambre.)  Je  n'y  suis  pour  personne, 
entendez-vous,  Paolo  ? 

SCÈNE  III 

PAOLO,  puis  ARTHUR. 

PA0L0,   ramassant  le  bouquet. 
J'ai  cru  qu'ils  ne  s'en  iraient  pas...  Ils  ont  manqué  vingt 
fois  de  marcher  dessus,  (ii  aperçoit  Arthur.)  Arthur  !...  toujours! 

ARTHUR. 

Madame  la  baronne  Delaunay?... 
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PAOLO. 

La  signera  n'est  point  chez  elle. 

ARTHUR. 

Est-ce  un  ordre  qu'elle  vous  a  donné,  de  dire  cela,  Paolo,  on 
n'y  est-elle  pas  réellement  ? 

PAOLO. 

La  signora  est  sortie. 

ARTHUR. 

Seule.» 

PAOLO. 

Seule. 

ARTHUR. 

Le  baron?... 

PAOLO. 

Est  dans  son  cabinet  de  travail. 

ARTHUR. 

Amélie?.., 

PAOLO. 

Dans  sa  chambre. 

ARTHUR 

Nous  sommes  seuls? 

PAOLO. 

Je  le  crois. 

ARTHUR. 

Êtes-vous  dévoué  à  votre  maître,  Paolo  ? 

PAOLO. 

Demandez-le-lui. 

ARTHUR. 

Et  savez-vous  garder  un  secret  ? 

PAOLO. 

J'en  cache  un  là  depuis  trois  ans. 

ARTHUR. 

Vous  rappelez-vous  le  soir  du  tremblement  de  terre  où  ]« 
descendis  dans  votre  barque  avec  elle?... 

PAOLO. 

Si  je  l'avais  oublié,  je  ne  serais  pas  pas  ici, 

ARTHUR. 

De  cette  nuit,  j'aimai  Teresa... 

PAOLO. 

Je  le  sais. 
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ARTHUR. 

Je  fus  aimé  d'elle. 

PAOLO,  k  part. 
Malheui  !.., 

ARTHUR. 

Je  fus  aimé  d'elle. 

PAOLO, 

Oh  !  je  vous  entends,  monsieur  ! 

ARTHUR. 

Eh  hien,  alors...  il  faut  que  je  lui  parle. 

PAOLO. 

Et  si  c'est  à  cette  intention  qu'elle  vous  évite  depuis  trois 
jours... 

ARTHUR. 

Il  faut  que  je  lui  parle,  te  dis-je  ! 

PAOLO. 

Quand? 

ARTHUR. 

Aujourd'hui,  pour  que  je  parle  demain. 

PAOLO. 

Vous  partez  ?.  . 

ARTHUR. 

Aussitôt  après  mon  entrevue  avec  elle. 

PAOLO. 

Écrivez. 

ARTHUR. 

Pour  la  lui  demander  ? 

PAOLO. 


Oui. 

Et  la  lettre?... 
Je  la  lui  remettrai. 
Mon  ami  !... 


ARTHUR. 

PAOLO. 
ARTHUR. 

PAOLO. 


Oh  !  ne  me  remerciez  pas. 

ARTHUR. 

Va-t-elle  rentrer? 

PAOLO. 

Tout  s  l'heure. 
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AHTHUR. 

Et  elle  aura  mon  billet  ? 

PÂOLO. 

En  rentrant. 

ARTQOR. 

J'écris. 

PAOLO 

Donnez, 

AATHUR. 

La  réponse  ? 

PAOLO. 

Sera  chez  vous  cinq  minutes  après  qu'elle  m'aura  été  re- 
mise. 

ARTHUR. 

Oh  !  tant  de  dévouement... 

PAOLO. 

Vous  ne  pouvez  pas  en  comprendre  la  cause. 

ARTHUR. 

J'entends  du  bruit  chez  Amélie...  Il  ne  faut  pas  qu'elle  me 
voie...  Adieu. 

PAOLO. 

Insensé!... 

SCÈNE  IV 
PAOLO,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Paolo... 

PAOLO . 

Mademoiselle?... 

AMÉLIE. 

Vous  êtes  seul?...  Je  croyais  Arthur  avec  vous, 

PAOLO. 

Il  me  quitte, 

AMÉLIE. 

Il  ne  m'a  pas  demandée  ? 

PAOLO. 

Non,  mademoiselle. 

AMÉLIE. 

Savez-vous  pourquoi  il  n'est  point  entré  pour  me  voir? 


164  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

PAOLO. 

Je  ne  sais. 

AMÉLIE. 

Depuis  deux  jours,  à  peine  si  je  l'aperçois;  et  toujours  dis- 
trait, préoccupé...  C'est  étrange  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  DELAUNAY. 

delaunat. 
Eh  bien,  Amélie... 

AMÉLIE. 

Mon  père?... 

DELAUNAY. 

Il  est  onze  heures,  et  tu  n'es  pas  encore  venue  me  dire  bon- 
jour, et  m'embrasser!... 

AMÉLIE. 

Je  crains  toujours  de  déranger  madame  la  baronne. 

DELAUNAY. 

Encore  madame  la  baronne!...  Amélie,  vas-tu  recommen- 
cer à  me  faire  de  la  peine? 

AMÉLIE. 

Ce  n'est  pas  mon  intention,  mon  père... 

DELAUNAY. 

Pourquoi  ne  pas  dire  maman? 

AMÉLIE. 

Je  ne  le  puis. 

DELAUNAY. 

Mais  c'est  de  l'entêtement  ! 

AMÉLIE. 

Oh  !  non,  papa,  je  vous  l'assure. 

DELAUNAY. 

Ce  nom  te  coûte  doue  bien  à  prononcer  ? 

AMÉLIE. 

J'étais  habituée  à  le  donner  à  une  autre. 

DELAUNAY. 

Et  Dieu  sait  si  j'ai  aimé  celle  à  qui  tu  le  donnais 

AMÉLIE. 

Alors,  mon  père,  pourquoi  donc?... 
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DELAUNAV. 

Un  reproche,  Amélie  !... 

AMELIE. 

Oh!  non...  Mais,  quand  ma  pauvre  mère  est  morte,  je  ne 
croyais  pas  qu'un  jour  ii  me  faudrait  appeler  une  autre 
femme  ma  mère;  et  j'ai  peine  à  en  prendre  l'habitude. 

DEIAUNAY. 

Tu  me  fais  bien  mal,  Amélie  ! 

AMÉLIB. 

Oh  !  mon  père,  si  je  le  croyais... 

DELAUNAY. 

Écoute-moi,  Amélie;  et  causons.  Je  n'ai  jamais  été  parfai- 
tement heureux,  mon  enfant. 

AMÉLIE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  moi,  j'espère... 

DELAUNAY. 

Non  ;  au  contraire,  car  j'allais  ajouter  qne  les  seuls  instants 
de  bonheur  pur  que  j'eusse  éprouvés,  je  le  les  devais. 

AMÉLIE. 


Merci  ! 

J'aimais  ta  mère... 

Ma  pauvre  mère!,.^ 


DELAUNAY. 
AMÉLIE. 


DELAUNAY. 

Eh  bien,  Amélie,  pendant  dix  ans  qu'elle  fut  ma  femme, 
les  guerres  continuelles  de  l'Empire  m'ont  à  peine  laissé  six 
mois  de  ma  vie  auprès  d'elle;  à  chaque  instant,  il  fallait  la 
quitter,  la  quitter  en  larmes,  car  peu  d'hommes  arrivaient  au 
bout  de  la  route  sanglante  que  nous  tracions  à  travers  l'Eu- 
rope: c'étaient  de  longues  et  meurtrières  batailles  que  celles 
de  Napoléon!...  Il  tomba...  J'étais  colonel...  Sa  chute  inter- 
rompit ma  carrière:  mon  grade  excepté,  aucune  de  ces  dis- 
tinctions qui  gonflent  de  joie  le  sein  d'un  soldat,  je  ne  les 
avais  obtenues;  la  croix  même  ne  m'avait  été  donnée  par  lui 
qu'en  1815.  Le  nouveau  gouvernement  me  défendit  de  la  por- 
ter, en  même  temps  qu'il  la  prostituait  à  d'autres...  Ta  mère 
me  restait:  elle  allait  me  consoler  de  tous  ces  chagrins...  Elle 
mourut! 

AMÉLIE 

Mon  père,  mon  bon  père!... 
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DELAUNAT. 

Sur  toi  senle  alors  se  reporta  tout  mon  amour.  Eh  bien, 
Amélie,  plus  toutes  mes  alFections  paterueiies  s'amassaient 
sur  ta  tête  chérie,  et  plus  je  te  voyais  grandissante  et  belle, 
plus  je  tremblais  d'avance  aux  nouvelles  douleurs  qu'amène- 
rait notre  séparation. 

AMÉLIE. 

Notre  séparation!...  nous  séparer  !  nous,  mon  père?...  Ja- 
mais ! 

DELAUNAY. 

Enfant!...  Et  Arthur?...  et  ton  mariage?... 

AMÉLIE. 

Oh!  si  je  l'épouse,  c'est  à  la  condition  qu'il  me  laissera 
toujours  près  de  vous. 

DELAUNAY. 

Tu  ne  sais  pas,  pauvre  enfant,  ce  que  te  coûterait,  un  jour, 
à  remplir  toi-même,  cette  condition  que  tu  lui  imposes  au- 
jourd'hui !  Tu  connai'ras  plus  tard  combien  prennent  tout  le 
cœur  ces  afTeclions  d'épouse  et  de  mcre!...  La  nature  regarde 
«levant  elle,  Amélie,  et  ne  s'occupe  pas  de  ceux  qu'elle  laisse 
vieux  et  fatigués  en  arrière.  Supposons  donc  que  la  carrière 
qu'a  embrassée  Arthur  l'eût  forcé  à  s'éloigner  de  Paris,  tu  l'au- 
rais accompagné;  moi,  alors,  et  sans  que  j'eusse  eu  le  droit 
(le  me  plaindre,  comme  autrefois  j'avais  quitté  mes  parents 
malgré  leurs  larmes,  tu  me  (]uittais  à  mon  tour  malgré  les 
miennes...  Je  restais  alors  vieux  et  seul...  Je  n'ai  pas  eu  le 
courage  d'envisager  ce  sort.  A  Naples,  où  m'avait  entraîné, 
comme  tu  le  sais,  la  nécessité  de  régler  quelques  affaires  de 
fortune,  je  rencontrai  un  ange  d'amour  et  de  pureté,  que  je 
ne  puis  comparer  qu'à  toi,  mon  enfant...  Elle  me  promit,  non 
son  amour...  je  n'osais  le  lui  demander,  mais  ces  soins  alFec- 
tueux  qui  tiennent  à  la  fois  delà  fille  et  de  l'épouse.  Je  médis: 
«  Amélie  appréciera  son  es|)rit  distingué,  ses  qualités  excel- 
lentes, et  elle  l'aimera;  Teresa  verra  mon  Amélie:  sa  candeur 
et  sa  naïveté  la  toucheront.  Tant  qu'elles  se  chériront,  qu'el- 
les resteront  toutes  deux  près  de  moi,  je  serai  com[)létpment 
heureux;  si  l'une  des  deux  me  quitte,  eh  bien,  je  ne  serai 
malheureux  qu'à  moitié.  » 

AMÉLIE. 

Oh  !  ce  ne  sera  jamais  moi  1 
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DELAUNAY. 

Voilà  ce  que  je  mesuis  dit,  ma  fille;  et,  si,  arrangeant  tout 
pour  mon  bonheur,  j'ai  dérangé  quehiuc  chose  au  tien,  par- 
donne-le-moi, pardonne  à  ton  père  :  il  n'avait  pas  pu  le  pré- 
voir. 

AMl^LIE. 

Moi,  vous  pardonner,  mon  père?...  C'est  moi  qui  suis  à  vos 
genoux,  c'est  moi  qui  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  af- 
fligé... Mais  la  faute  n'en  est  peut-être  pas  à  moi  toute  seule; 
madame  la  baronne... 

DELADNAV. 

Encore  ! 

AMÉLIE. 

Maman!  maman!...  Je  me  trompe. 

DELAUNAV. 

Amélie,  tu  es  injuste:  Tcresa  est  aussi  bonne  que  belle. 

AMÉLIE. 

Oui,  papa,  mamanest  bonne  et  belle;...  mais  elle  ne  m'aime 
pas. 

DELAUNAY. 

Et  pourquoi? 

AMÉLIE. 

Le  sais-je?...  Mais  chut!...  c'est  elle  qui  rentre...  Papa,  ne 
lui  dites  pas  un  mot  de  tout  cela...  Voyez-vous,  c'est  peut- 
être  moi  qui  ai  tort...  Oui,  oui,  je  me  rappelle...  Elle  serait 
venue  à  moi,  sans  ma  froideur  qui  l'a  retenue...  Et  je  vais  lui 
demander  pardon  devant  vous. 

DELAUNAY. 

Non,  non;  ma  présence  contiendrait  peut-être  vos  senti- 
ments à  toutes  deux:  vous  feriez  par  complaisance  ce  que  je 
demande  à  votre  conviction...  Reste  seule,  mon  enfant;...  at- 
tends ma  femme...  ta  mère;...  sois  charmante  avec  elle  comme 
tu  l'es  avec  moi...  Reviens  vite  m'annoncer  que,  si  tu  n'as  pas 
retronvé  en  elle  ce  que  Dieu  ne  donne  qu'une  fois,  comme  la 
vie,  une  mère,  je  t'ai  du  moins  ramené  une  bonne  et  excellente 
amie.  Adieu,  mon  enfant:  je  te  quitte  pour  m'occnper,  avec 
Dulau,  de  toi  et  d'Arthur.  Tu  auras  soin  que  l'on  ne  nous  dé- 
range pas. 

AMÉLIE. 

Adieu,  mon  père...  Vous  serez  content  de  votre  fille...  Vous 
serez  heureux...  Adieu! 
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SCÈNE  VT 
AMÉLIE,  puisTERESA. 

AMÉLIE. 

Oh!  il  m'en  coûtera  bien  d'appeler  cette  Italienne  ma  mère! 
Si  l'on  ajoutait  foi  aux  pressentiments,  je  penserais  que  le 
malheur  me  viendra  d'elle...  La  voici! 

TEUESA. 

Encore  cette  enfant  ! 

AMÉLIE. 

C'est  bizarre!  Il  semble  qu'elle  éprouve  pour  moi  le  même 
éloignement  que  moi  pour  elle... 

TEKESA. 

Dans  trois  jours,  elle  sera  sa  femme...  la  femme  d'Arthur  !... 
Ah!... 

(EUe  vent  entrer  chez  1«  Baron.) 

AMÉLIE. 

Eh  bien,  elle  s'éloigne  déjà?...  (Haut,  en  l'arrêtant.)  Pardon!... 
mon  père  travaille  en  ce  moment  avec  Dulau... 

TERESA. 

A  quoi  donc,  mademoiselle  ? 

AMÉLIE. 

A  notre  contrat. 

TERESA. 

Ah!  oui...  N'est-ce  pas  demain  qu'il  se  signe? 

AMÉLIE. 

Je  le  crois. 

TERESA. 

Le  contrat  de  mariage  d'Arthur!... 

AMÉLIE. 

Allons,  il  le  faut!...  Maman... 

TERESA. 

Sa  mère!... 

AMÉLIE. 

Mon  père  veut  que  neus  causions... 

TERESA. 

Je  vous  écoute,  mademoiselle. 
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AJIKI.IE. 

Ah!  si  vous  m'appelez  mademoiselle,  je  ne  pourrai  pas  vous 
appeler  maman... 

TERESA. 

Mais  qui  vous  force  à  m'appcler  ainsi? 

AMÉLIE. 

Papa  le  désire... 

TERESA. 

Et  cela  vous  coûte? 

AMÉLIE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela...  Mais... 

TERESA. 

Mais?... 

AMÉLIE. 

Vous  êtes  si  jeune,  que  je  vous  appellerais  plutôt  ma  sœur. 

TERESA. 

Je  comprends  :  vous  m'aimeriez  mieux  pour  votre  sœur  que 
pour  voire  mère  ? . 

AMÉLIE. 

Oh!  oui!...  car  alors  mon  père  nous  aimerait  toutes  deux 
également,  tandis  que... 

TERESA. 

Achevez... 

AMÉLIE. 

Tandis  que  j'ai  tremblé  un  instant  qu'il  ne  vous  aimât  plus 
que  moi. 

TERESA. 

J'aurais  cru  en  ce  moment  votre  cœur  trop  plein  d'un  autre 
sentiment  pour  qu'il  put  s'apercevoir  —cela  lùi-il  —  que  je 
lui  avais  enlevé  quelque  chose  de  l'aifection  paternelle... 

AMÉLIE. 

Et  quel  sentiment  peut  donc  remplacer  la  moindre  part  per- 
due dans  l'amour  d'un  père? 

TERESA. 

Celui  que  vous  avez  pour  M.  Arthur  et  qu'il  a  pour  vous 
serait  une  compensation,  ce  me  semble. 

AMÉLIE. 

Oh!  jamais...  C'est  si  différent! 

TERESA. 

Et  comment  l'aimez-vous  doue  alors?... 

ui.  '       10 
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AMÉLIE. 

Arthur  ? 

TERESA. 

Oui,  Arthur. 

AMIÉLIB. 

Un  peu  plus  que  Laure,  mais  moins  que  mon  père. 

TEKESA. 

Pas  davantage? 

AMÉLIE. 

Non. 

TERESA. 

Et  VOUS  appelez  cela  de  l'amour?... 

AMÉLIE. 

Écoutez,  maman.  En  pension,  j'ai  beaucoup  entendu  parler 
<le  l'amour:  on  m'en  faisait  mille  peintures  diverses;  d'a- 
vance, on  me  disait  quelles  émotions  il  amenait  avec  lui... 
Quand  Dulau  me  présenta  M.  Arthur  en  me  conliant  les 
projets  de  mon  père  sur  lui,  je  me  dis  :  «  Enfin  je  vais  con- 
nailre  l'amour!...  »  J'ai  alors,  chaque  fois  qu'il  me  quittait, 
interrogé  mou  cœur  et  cherché  les  sensations  nouvelles  que 
l'amour  devait  y  produire...  Eh  bien,  cela  a  été  vainement: 
rien  ne  m'a  annoncé  la  présence  de  cet  amour.  Je  me  suis 
habituée  à  voir  Arthur;  j'ai  du  pla'jir  à  le  savoir  près  de 
moi  ;  je  crois  qu'il  me  rendra  heureuse  et  que  je  le  rendrai 
heureux;  je  l'épouserai  avec  joie,  car  je  sais  que  ce  mariage 
est  depuis  longtemps  le  songe  doré  de  mon  père.  Voilà  tout 
ce  que  j'éprouve,  maman...  Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  aimer? 
TERESA,  à  part,  avec  joie. 

Grand  Dieu!...  (Haut,  en  lui  prenant  la  main.)  Oui,  mon  enfant. 

AMiéLIE. 

Oh!  tant  mieux!  Je  tremblais  de  n'avoir  pour  Arthur  que 
de  l'amitié. 

TERESA. 

Amélie,  si  demain  vous  appreniez  qu'Arthur  est  votre  frère, 
cela  vous  rendrait-il  bien  malheureuse? 

AMÉLIE. 

Oh!  non...  Au  contraire,  car  alors,  vous  concevez,  maman, 
mon  père  ne  me  marierait  peut-être  point,  et  je  ne  tremble» 
rais  plus  de  le  quitter. 

TERESA,  à  part. 

Elle  ne  l'aime  pas!...  (Respirant.)  Ah!.., 
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AMELIE. 
Mon  Dieu!  comme  je  vous  jugeais  mal!...  Oh!  si  je  vous. 
avais  su  tout  de  suiie  bonne  comme   vous  l'êtes,  mon  père 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  me  gronder  pour  que  je  vous  appe- 
lasse maman. 

TERESA. 

Ma  fille!  ma  chère  fille!... 

ANÉLIB. 

Mais,  voyez  donc,  que  j'étais  folle  de  vous  craindre  et  de 
m'inquiéler  ! 

TERESA. 

Et  vous  ne  me  craignez  plus?  et  vous  n'êtes  plus  inquiète? 

AMÉLIE. 

Tenez,  maintenant,  si  je  croyais  m'apercevoir  que  papa 
m'aime  moins,  c'est  à  vous  que  j'irais  me  plaindre  tout  do 
suite;  et  vous  lui  diriez  de  m'aimer  davantage,  n'est-ce  pas? 
TERESA ,  avec  abandon. 

Eh  !  qui  ne  t'aimerait  pas,  chère  enfant!  qui  n'aimerait  pa^ 
ma  fille  chérie  ! 

AMÉLIE. 

Ma  mère!... 

TERESA. 

Embrasse-moi  donc  ! . . . 

AMÉLIE,  l'embrassant. 

Oh  !  maman,  que  je  suis  heureuse  !...  que  je  t'aime  !...  que 

mon  père  va  être  heureux!...  Ah  !  je  cours  lui  dire  quo  nou» 

nous  tutoyons. 

(Elle  sort  en  saatant  de  joie.) 

SCÈNE  VU 
TERESA,  puis  PAOLO 

TERESA. 

Elle  n'aime  pas  Arthur!...  elle  ne  l'aime  pas  ! 

PAOLO,  de  la  porte. 

Signora... 

TERESA. 

C'est  vous,  Paolo?...  Qu'y  a-t-il? 

PAOLO. 

Une  lettre. 

TERBSA. 

De  qui? 
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PAOLO. 


De  lui. 

Que  vois-je!... 

Il  part. 

Qui  te  l'a  dit? 

Lui-même. 


TERESA,  lisant. 
PAOLO. 
TEKESA. 
PAOLO. 


TERESA. 

Il  t'a  parlé  de  son  amour?... 

PAOLO. 

De  quoi  vouliez-vous  qu'il  me  parlât? 

TEUESA. 

L'indiscret  ! 

PAOLO. 

Le  malheureux!... 

TERESA. 

Il  m'aime  donc  toujours-' 

PAOLO 

Comme  à  Naples. 

TERESA. 

11  t'a  fait  cette  confidence? 

PAOLO. 

Il  me  l'a  renouvelée. 

TERESA. 

C'est  vrai  :  j'avais  oublié  que  tu  étais  déjà  chez  ma  mère, 
lorsqu'il  fut  question  de  mon  mariage  avec  lui. 

PAOLO. 

Je  m'en  souvenais,  moi. 

TERESA. 

Et  il  attend  sans  doute?... 

PAOLO. 

Une  réponse. 

TERESA. 

Vous  vous  en  chargerez?... 

PAOLO. 

Si  la  signora  l'ordonne. 

TERESA. 

Allez  lui  dire  que  je  l'attends. 
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SCÈNE  VIII 

TERESA,  seule. 

Oui,  je  comprends  la  cause  de  son  départ  :  il  veut  rompre 
son  mariage...  11  m'aime  !...  il  m'aime  toujours  !  Quelle  fata- 
lité que  celle  qui  m'a  ramenée  au  milieu  de  cette  famille, 
mon  Dieu!..,  et  peut-être  pour  le  malheur  de  tous!...  11  part! 
Oh  !  non,  il  ne  peut  pas  partir...  11  faut  qu'il  épouse  cette  en- 
fant: c'est  le  vœu  de  son  père;...  c'est...  c'est  le  mien  aussi... 
Déjà  mon  mariage,  à  moi,  est  un  obstacle  à  mon  amour  :  que 
son  mariage,  à  lui,  soit  un  obstacle  au  sien...  Ce  double  lien 
sera  trop  sacré  pour  être  rompu.  —  Oui,  il  restera  :  j'aurai 
mille  raisons  à  lui  donner  pour  qu'il  reste...  Et  la  plus  forte 
de  toutes,  ô  mon  Dieu  !  est  peut-être  celle  que  je  n'oserai 
m'avouer  à  moi-même...  C'est  lui!... 

SCÈNE  IX 
TERESA,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Enfin,  j'ai  le  bonheur  de  vous  rencontrer,  madame  ! 

TERESA. 

Vous  fuyais-je?... 

ARTHUR. 

Je  le  craignais... 

TERESA. 

Et  vous  vous  trompiez...  Quel  motif  aurai-je  eu  de  le  faire? 

ARTHUR. 

Vous  avez  raison,  madame  :  c'était  presque  de  la  fatuité  de 
le  penser. 

TERESA, 

Je  ne  vous  comprends  pas... 

ARTHUR. 

C'est  que  nous  ne  parlons  plus  la  même  langue! 

TERESA. 

Vous  m'avez  écrit,  monsieur... 

ARTHUR. 

Et  vous  avez  lu  ma  lettre  ?... 

10. 
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TERESA. 

Ce  projet  de  départ  est-il  bien  arrêté? 

ARTHUU. 

Plus  que  jamais  ! 

TERESA. 

Ainsi,  votre  mariage...? 

ARTHUR. 

Sera  rompu. 

TERESA. 

Vous  oserez  dire  à  M.  Delaiinay...  ? 

ARTHUR. 

Je  lui  écrirai. 

TERESA. 

Quelles  raisons  lui  donnercz-vous  ? 

ARTHUR. 

Que  je  crains  de  faire  le  malluMir  de  sa  fille. 

TERESA. 

Pourquoi  ? 

ARTHUR. 

Parce  que  je  ne  l'aime  pas. 

TERESA. 

Vous  l'aimiez,  il  y  a  huil  jours, 

ARTHUR. 

Je  le  croyais...  Je  ne  vous  avais  pas  revue  I 

TERESA. 

Pensez-vous  qu'on  ne  puisse  faire  le  bonheur  d'une  femme 
sans  éprouver  pour  elle  une  passion  violente? 

ARTHUR. 

Il  ne  faut  pas,  du  moins,  qu'on  éprouve  cette  passion  pour 
une  autre. 

TERESA. 

Et  que  pensez-vous  que  dise  mon  mari  de  cette  rupture  ?... 

ARTHUR. 

Peu  m'importe  î 

TERESA. 

Il  en  cherchera  les  motifs... 

ARTHUR. 

Je  les  lui  dirai.    D'ailleurs ,   il  sait  déjà  qu'un  premier 
amoir... 

TERESA,  vivement. 
Et  il  en  connaît  l'obiet? 
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AUTIIUn. 

Il  en  ignore  le  nom. 

TEItESA. 

Il  sait  du  moins  le  lieu  où  vous  l'avez  éprouvé?... 

ABTHUH. 

Je  lui  ai  dit  qu'à  Naples... 

TERESA. 

C'est  bien!...  Et  alors,  degu  de  ses  espérances  les  plus 
chères,  le  baron  cherchera  à  savoir  quelle  est  celte  personne 
que  vous  avez  aimée,  et  qu'il  devra  haïr,  lui...  II  connaît 
Naples  :  il  écrira;  et  une  lettre  lui  peut  tout  apprendre...  11 
sau  a  que  cette  femme  inconnue  que  vous  avez  aimée,  c'était 
moi!...  moi,  sa  femme!...  Croyez-vous  qu'il  pensera  qu'un 
amour  si  violent  dans  votre  cœur  n'a  pas  laissé  de  traces  dans 
le  mien.-*...  Et  alors,  non-seulemeut  il  aura  à  me  reprocher, 
et  justement,  d'avoir  détruit  daus  le  présent  ses  espérances  de 
père;  mais,  en  même  temps,  l'idée  que  j'ai  pu  éprouver  un  pre- 
mier amour...  que  peut-être  je  l'epiouve  encore...  lui  enlèvera 
dans  l'avenir  sa  tranquillité  d'époux,  Arthur!...  et  tout  cela 
pour  quelques  soulfrauces  que  le  temps  et  l'habitude  calme- 
ront!... Oh  !  vous  êtes  bien  égoïste! 

AKTHUR. 

Teresa,  dites:  bien  malheureux! 

TEUESA. 

Et  vous  voulez  me  rendre  malheureuse  !...  Vous  parti,  parce 
que  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre,  vous  oubliez  que  vous 
me  laissez  ici,...  moi,  craignant  tout  ! 

AKTHUR. 

Mais  que  faire  ^ 

TERESA. 

Rester  ici,  épouser  Amélie. 

ARTHUR. 

Ne  m'avez-vous  pas  compris,  Teresa  ?  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  je  vous  aimais?...  Épouser  Amélie?...  épouser  cette  enfant 
avec  un  autre  amour  dans  le  cœur  ?...  et  quel  amour  ! ...  lui 
jurer  en  face  de  son  père  et  de  Dieu  que  je  l'aimerai,  et  men- 
tir à  Dieu  et  à  son  père  ?...  Oh  !  ce  serait  affreux,  ce  serait  in- 
fâme!... Mai»  vous  n'avez  donc  pas  l'idée  de  ce  que  c'est  qu'ai- 
mer? 

TERESA. 

Arthur!... 
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ARTHUR. 

Laissez-moi  donc  vous  dire  ce  que  je  souffre,  vous  épou- 
vanter de  ce  qui  peut  arriver!...  Mais,  Teresa,  vous  ne  savez 
donc  pas  que  jamais  je  ne  vous  ai  autant  aimée  que  je  vous 
aime  en  ce  moment?...  Oh!  si  vous  éprouviez,  une  heure  seu- 
lement, ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur  depuis  trois  jours!,.. 
Teresa,  pas  de  repos,  pas  de  sommeil;  un  sang  qui  brûle!... 
c'est  à  en  devenir  fou  !...  c'est  à  en  mourir  ! 

TERESA. 

Mais  écoutez-moi... 

ARTHUR. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  parte,  et  vous  voulez  que  j'épouse 
Amélie  !...  Et,  si  je  vous  obéis,  savez-vous  ce  que  ce  sera  que 
l'enfer  d'une  vie  qui  se  passe  près  de  sa  femme  qu'on  n'aime 
pas,  près  de  la  femme  d'un  autre  qu'on  aime!...  Et  quand 
celte  femme  est  celle  d'un  vieillard  qu'on  appelle  son  père... 
quand,  nous  rencontrant  à  chaque  pas  dans  cette  maison  qui 
nous  renfermera  tous,  ce  ne  sera  qu'à  force  de  contrainte  et  de 
dissimulation  que  nous  parviendrons  à  lui  cacher,  sa  fille  ses 
larmes,  vous  vos  regrets, moi  mon  désespoir!...  oh!  mais, son- 
gez-y donc  !  y  aura-t-il  pour  nous  tous  un  instant  de  repos, 
de  bonheur,  de  tranquillité  dans  ce  monde? 

TERESA. 

Ah  !  vous  voyez  tout  cela  ainsi,  parce  que  vous  le  voyez  dans 
un  moment  d'exaltation  ;  parce  que  j'arrive  à  peine  ;  parce 
que  vous  m'avez  revue  tout  à  coup  et  sans  m'attendre...  Moi- 
même,  je  ne  suis  calme  que  parce  que  j'étais  prévenue,  quel- 
que temps  d'avance,  que  j'allais  vous  revoir,  que  vous  seriez 
l'époux  d'Amélie!...  Ainsi  sera  de  vous,  Arthur,  lorsque  des 
jours,  des  mois,  une  année  se  seront  passés  près  l'un  de  l'au- 
tre!... Ah!  croyez-moi,  vous  reconnaîtrez  que  la  fièvre  qui 
vous  brûle  en  ce  moment  n'était  point  durable...  Vous  devien- 
drez mon  ami  et  je  deviendrai  votre  amie...  Arrivés  à  ce  point, 
dites,  tout  ce  que  vous  envisagez  en  ce  moment  avec  terreur 
ne  sera-t-il  pas  délices?...  Cette  habitation  sous  le  même  toit, 
cette  facilité  de  nous  voir  à  toutes  les  heures  de  la  journée, 
•d'enfermer  dans  le  cercle  de  notre  famille  toutes  nos  affec- 
tions, toutes  nos  joies,  d'être  pour  nous  un  monde  isolé  au 
milieu  du  monde...  dites!  si  ce  n'est  pas  le  bonheur,  où  le 
cherchera-t-on?...  Et,  lorsqu'il  est  là,  qu'il  y  touche,  à  ce  bon- 
heur si  rare,  si  difficile  à  trouver,  l'homme  qui  le  dédaigne, 
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qui  le  repousse...  oh!  dites,  Arthur!  dites,  cet  homme  n'est- 
il  pas  un  insensé  ? 

ARTHUR. 

Eh  !  quelles  que  soient  mes  craintes,  croyez-vous  que,  si  je 
n'écoulais  que  la  voi\  de  mon  cœur,  je  n'aimerais  pas  mieux 
me  jeter  tête  baissée  dans  ces  malheurs  que  je  crains,  et  mar- 
cher en  aveugle  dans  l'avenir?...  3Iais  l'avenir,  même  cet  ave- 
nir affreux  que  je  peignais  tout  à  l'heure,  il  aurait  des  reflets 
du  ciel,  des  moments  à  faire  envie  aux  anges;  car  enfin  je  vous 
verrais,  Teresa  !...  A  cette  heure,  à  cette  heure  même  où  je 
souffre,  où  je  vous  prie,  où  je  pleure,  je  suis  plus  heureux 
que  je  ne  l'ai  jamais  été  depiis  deux  ans...  Au  fond  de  ses 
chagrins  les  plus  amers,  l'amour  cache  une  joie...  —  Partir! 
vous  avoir  revue  et  vous  quitter!,..  Vous  avoir  revue  plus 
belle,  me  sentir  plus  aimant,  et  partir!..,  Ai-je  dit  que  je 
voulais  partir?,,.  Non,  quand  je  suis  venu  ici,  je  savais  bien 
que  je  n'en  aurais  pas  la  force...  Je  n'ai  que  celle  de  vous  ai- 
mer, Teresa.,,  Je  m'abandonne  en  aveugle  à  votre  désir...  Je 
penserai  avec  votre  pensée,  j'agirai  avec  votre  volonté...  Me 
voilà,  mon  Dieu  !..,  puis-je  quelque  chose  pour  vous?  Ordon- 
nez, ordonnez  tout...  excepté  mon  départ. 

TERESA. 

Arthur,  que  je  vous  suis  reconnaissante!,,. 

PAOLO. 

Mademoiselle  Laure. 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  LAURÈ. 

LAURE. 

M.  le  baron,  Amélie  et  M,  Dulau,  attendent  M.  Arthur. 

TERESA. 

Merci,  rp^demoiselle.  (a  Arthur.)  Souvenez-vous  de  voire  pro- 
messe ! 

ARTHUR,  bas. 
Ai-je  promis?... 

TERESA. 

Vous  savez  pourquoi  l'on  vous  demande...  Voulez-Vous  me 
donner  la  main  et  me  conduire  chez  mon  mari? 
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ARTHUR. 

Oui,  madame...  Oh!  Teresa,  qu'allons-nnn-  f;iii<^!,,. 

TERESA. 

.Notre  bonheui"  à  tous  !... 

ARTHUR. 


Dieu  le  veuille!.. 


Monsieur  Paolo. 
Mademoiselle?.. 


(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XI 
PAOLO,  LAURE. 

LAURE. 
PAOIO. 


LAURE. 

Je  parie  que  le  mariage  d'Arthur  et  d'Amélie  n'aura  pa* 
heu.  (  On  sonne  chez  Delaunay.  —  Paolo  y  entre  :  Laure  le  snit  des  yeux 
»TCC  curiosité.  —  Il  en  sort  presque  aussitôt.  Laure  l'arrête  an  milieu  du 
tbéàtre.  )  OÙ  vou3«avoie-t-oii?... 

PAOLO. 

Chercher  le  notaire. 

(Laure  reste  stupéfaite.  Paolo  sort  en  la  regardant.) 


ACTE  TROISIÈME 
ARTHUR  DE   SÀVIGNY 

Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

DULAU,  donnant  le  bras  à  LAURE,   qui  a  près  d'elle  UN  DOMESTIQUE 

portant  des  cartons  ;  DELAUNAY. 

DELAUNAY. 

Dulau,  je  ne  t'offre  pas  mon  cabriolet  :  j'en  ai  besoin  pour 
conduire  Amélie  ce  soir  à  la  campagne,  où  tu  ne  nous  précé- 
deras (jue  de  quelques  instants. 
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DULAU. 

Merci  :  je  serais  très-embarrassé  de  le  conduire;  et  l'on  n'y 
tient  que  deux. 

LAtmB. 

Le  domestique  aurait  pu  m(Mier,et  vous,  nous  suivre  achevai. 

DULAU. 

Bien  obligé  !.,.  J'aime  mieux  les  petites  voiture»;  on  est  un 
pressé,  un  peu  cahoté,  mais  on  ne  tombe  que  quand  on  vers*. 

LAURE,  au  Baron. 

Et  vous  nous  amenez  Amélie,  ce  soir? 

DELAUNAV. 

Ce  soir. 

DULAU. 

Et  la  baronne?... 

DEIAUNAY. 

Je  ne  sais...  Peut-être  n'ira-t-elle  pas  à  la  campagne;  peut- 
être  fora- t-elle  un  long  voyage  où  je  l'accompagnerai...  Dulau, 
dans  ce  cas,  je  compterais  encore  sur  toi, 

DULAU. 

Toujours!  (il  quitte  le  bras  de  Lanre  et  va  k  son  ami.)  Tu  es  triste, 
Delaiinay,  tu  soupires...  J'espère  que  tu  ne  nous  caches  rien 
de  malheureux? 

DELAUNAY. 

Non,  mon  ami,  non;  mais  Teresa  change;  elle  paraît  souf- 
frante. 

DULAU. 

C'est  vrai, 

DELAUNAY. 

Eh  bien,  cela  m'inquiète,  je  voudrais  la  distraire.  Je  te  con- 
terai tout  cela  ce  soir...  Ne  vois-tu  pas  que  nonsfaisons  le  dé- 
sespoir de  Laure,  qui  ne  peut  pas  deviner  ce  que  nous  disons  ? 

DULAD. 

Alors,  à  ce  soir.  Adieu. 

DELAUNAY. 

Je  vais  vous  reconduire  jusqu'en  bas. 
SCÈNE  II 

TERESA,  PAOLO. 

Teresa  entre  avec  pr<'ratition,  va  éroutcr  îi  la  porte  de  l'appartement  d'Arthar, 
pui$  fait  an  signe  dans  l'antictiaiuijre.  Paolo  parait. 

PAOLO. 

Signora?... 
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TERESA. 

Personne  n'est  encore  sorti  de  l'appartement  de  madamej 
Arthur  ? 

PAOLO. 

Personne. 

TERESA. 

M.  de  Savigny  m'a  priée  hier  de  lui  copier  quelques  airs  de 
noire  pays  :  Paolo,  les  voici...  Vous  lui  remettrez  cette  lettre  : 
ils  sont  dedans. 

PAOLO,  soupirant. 

Oui,  signera. 

TERESA. 

Si  M.  le  baron  rentre  et  me  demande,  je  suis  au  jardin. 

PAOLO. 

L'air  du  printemps  est  encore  bien  froid,  signera. 

TERESA. 

J'en  ai  besoin  :  le  front  me  brûle. 

(Elle  sort.) 


SCENE  III 
PAOLO,  puis  ARTHUR. 

PAOLO. 

a  A  monsieur  Arthur  de  Savigny.  »  Qu'il  est  heureux! 
(Arthur  entre.)  Elle  SOrt  d'ici. 

ARTHUR. 


OÙ  est-elle  ?. 
Au  jardin. 
J'y  cours!... 
Une  lettre... 
Pour  moi  ? 
D'elle. 


PAOLO. 
ARTHUR, 
PAOLO. 
ARTHUR. 
PAOLO. 


ARTHUR. 

Oh  .'donne!...  Oh!  oui,  elle  aussi  m'aime  !...  Elle  m'aime 
toujours  !...  elle  m'aime  comme  autrefois!  (ii  baise  la  lettre,  puis 
il  l'ouvre  et  lit.)  Elle  me  rappelle  nos  serments,  nos  liens... Oh! 
c'est  elle  qui  les  a  voulus. 
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l'AOLO,  annonçant. 

Le  baron. 

ARTHUR. 

Lui  !...  (Cachant  la  lettre.)  Je  ne  le  revois  pas,  après  une  heure 
d'absence,  sans  craindre  que,  dans  cet  intervalle,  il  n'ait  surpris 
mon  secret. . .  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quel  supplice  !..  Oh .' 
ses  cheveux  blancs  me  font  mal!...  11  est  triste...  Se  serait-il 

il  perçu?... 

SCÈNE  IV 
ARTHUR,  DELAUNAY. 

DELAUNAY. 
Bonjour,  Arthur,  (lllui  tend  la  main.) 

ARTHUR,  à  part,  avec  soulagement. 
Rien  encore  ! . . . 

DELAUNAY. 

Comment  va  Amélie  ? 

ARTHUR. 

Bien,  mon  père. 

DELAUNAY. 

Tant  mieux  !  Est-elle  prèle  à  partir  ce  soir  pour  la  caiw- 
pagne  ? 

ARTHUR. 

Je  le  crois... 

DELAUNAY. 

Où  est-elle? 

ARTHUR. 

Dans  sa  chambre.  Voulez-vous  que  je  l'appelle? 

DELAUNAY. 

Non  :  je  suis  bien  aise  de  causer  un  instant  avec  vous. 

ARTHUR,  inquiet. 

Avec  moi?... 

DELAUNAY. 

N'étes-vous  pas  mon  fils,  mon  meilleur  ami? 

ARTHUR. 

Et  de  quoi  vouliez-vous  me  parler.' 

DELAUNAY. 

De  mes  chagiùns,  Arthur  ! 

ARTHUR,  tressaillant. 
Vous  en  avez?... 

ni.  11 
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DELADISAV. 

Voilà  bien  la  question  d'un  Iionnne heureux! 

AKTHUIl. 

Et  ces  chagrins,.,,  qui  les  cause? 

DELAUNAY. 

A.s-tu  remarqué  la  tristesse  et  la  pâleur  de  Teresa.^ 

AUTUUR. 

Oui. 

DELAUNAY, 

Eu  devines-tu  le  motif? 

ARTHUR. 

Je  n'ai  point  cherché  à  m'<n  r»'iidre  compte. 

DELAUNAY 

Arthur,  pourrais-tu  vivre  loin  de  la  France,  avec  l'idée  que 
tu  ue  la  reverrais  jamais? 

ARTHUn. 

Oh!  non! 

DELAUNAY. 

Eh  bien,  tout  le  mal  de  Teresa  est  dans  ce  que  tu  viens  de 
dire  :  elle  regrette  Naplesl... 

ARTHUR. 

Elle  n'y  a  plus  de  parenis. 

DELAUNAY. 

Et  leurs  tombes,  Arthur!...  Il  y  a  sous  le  ciel  qu'ont  vu  nos 
ye'ux  en  s'ouvraut,  dans  l'air  qu'on  a  respiré  d'une  poitrine 
jeune,  libre  et  joyeuse,  dans  le  pays  natal,  enfin,  un  charme 
qu'aucun  autre  ne  peut  rendre!...  Tcrcsa  regrette  tout  cela, 
mon  ami. 

ARTHUR 

Oh!  oui,  oui  sans  doute!...  c'est  cola;  c'est  à  cola  qu'il 
faut  attribuer  sa  tristesse,  sa  préoccupation...  à  cela,  mon 
père,  et  pas  à  autre  chose...  Vous  avez  raison. 

DELAUNAY. 

Ell'^  me  le  cache  de  pour  de  m'afïligor  :  elle  craint,  cet  ange 
de  douceur,  que  je  ne  m'impose,  à  moi,  les  privations  qu'elle 
n'a  pas  la  force  de  supporter;  mais  je  serai  aussi  généreux 
qu'elle. 

ARTHUR. 

Et  que  ferez- vous?... 

DELAUNAY.  ; 

Je  partirai  demain  pour  Isaples  avec  elle. 
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ARTHnn. 
Vous!...  vous  partiriez!  diU's-vous  vrai?... 

DELAUNAY. 

Oui. 

AKTHUn. 

Mais  un  pareil  voyage  dom.Mide  des  préparatifs. 

DELaUNAV. 

Ils  sont  faits. 

ARTHUR. 

Et  sait-elle  cela,  elle...  madame  la  baronne? 


Pas  encore. 
Et  Amélie?... 


DELAUNAY. 
ARTHUR. 


DELAUNAY. 

Ce  n'est  qu'au  dernier  moment  que  je  l'en  instruirai  :  je 

craindrais  ses  prières,  ses  larmes. 

ARTHUR. 

Ah!  oui!...  car  ses  prières,  ses  larmes  vous  retiendraient, 
n'esl-ce  pas?... 

DELAUNAY. 

Peut-être!...  FTélas  !  quand  on  quitte,  à  mon  âge,  enfants 
et  patrie,  quelque  courte  que  soit  l'absence,  on  risque  de  ne 
plus  les  revoir. 

ARTHUR,  à  part. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  parte. 

DELAUNAY. 

Je  te  recommande  Amélie  en  mon  absence,  Arthur...  Tes 
soins  la  consoleront  :  je  la  saurai  heureuse,...  aimée  de  toi, 
car  son  bonheur  est  dans  son  amour.  Voici  Teresa  :  laisse-moi 
seul  avec  elle. 

ARTHUR  va  an-devant  de  Teresa,  et  lui  dit  bas. 
Rappelez-vous  que  vous  m'aimez! 

(Il  lort.) 
TERESA,  à  part. 
Que  veut-il  dire?... 

SCÈNE  V 

DELAUNAY,  TERKSA. 

DBLAUIfAY. 

Viens,  ma  Teresa  ! 
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TERESA. 

Me  voici,  mon  ami. 

DELAUNAY. 

Où  as-tu  été  ce  matin  ? 

TERESA. 

Au  jardin. 

DELAUNAY. 

Sans  pelisse,  sans  manteau,  par  cet  air  frais  1... 

TERESA,  lui  donnant  la  main. 

Tenez. 

DELAUNAY. 


Ta  main  brille... 
Oui. 

Regarde-moi. 
Eh  bien  ? 


TERESA, 

DELAUNAY. 

TERESA. 


DELAUNAY. 

Vois  :  la  rosée  du  matin  tremble  dans  tes  cheveux. 

TERESA. 

Mon  front  en  a  besoin... 

DELAUNAY. 

Comme  tes  yeux  sont  fatigués  !  comme  tes  joues  sont  pâles  !... 
N'est-ce  pas,  ma  Teresa,  que  ce  ciel  gris  fatigue  tes  yeux,  que 
ce  soleil  froid  fane  ton  teint,  que  ta  poitrine  respire  mal  cet 
air  de  France  ? 

TERESA. 

Oh!  oui,  oui!...  c'est  cela...  pent-ètre...  Oui,  mon  ciel  bleu,... 
mon  soleil  ardent,...  mon  golfe  de  Naples,  où  le  soir  les  étoiles 
tombent  comme  des  perles...  Oh  1  revoir  tout  cela  comme  je 
le  voyais  il  y  a  trois  ans,  y  retrouver  les  sensations  que  j'y  ai 
éprouvées,  et  je  serais  heureuse. 

DELAUNAY. 

Heureuse!...  Eh  bien,  ma  Teresa,  Naples,  les  orangers  de 
Sorrente  qui  embaument  l'air,  le  berceau  de  ta  joiiiip^se,  la 
tombe  de  tes  parents,  je  puis  te  rendre  tout  cela...  et  je  te  le 
rends!... 

TERESA. 

Vous!...  et  comment.?... 
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DBLAUNAY. 

Demain,  nous  partons. 

TERESA. 

C'est  impossible!... 

DKLAUNÀY. 

Pourquoi  ? 

TERESA. 

Pourquoi  ?...  Vous  ne  pouvez  quitter  ainsi  votre  patrie,  votre 
maison,  votre  famille... 

DELAUNAY. 

N'as-tu  pas  quitté  tout  cela  pour  venir  avec  moi  ? 

TEKESA. 

Mais  moi... 

DELAUNAY. 

Mais  toi...  tu  étais  jeune,  tu  avais  de  longues  et  joyeuses 
années  à  passer  au  lieu  de  ta  miissance...  Ferai-je  moins  pour 
toi,  moi,  vieux  et  près  delà  tombe? 

TERESA. 

Mon  ami!... 

DELADNAY. 

Non,  Teresa  :  c'est  à  celui  qui  n'a  rien  à  perdre  de  donner  à 
l'autre.  En  supposant  que  j'atteigne  le  terme  ordinaire  que  la 
nature  a  marqué  aux  hommes,  à  peine  s'il  me  reste  huit  ou 
dix  ans  à  vivre  :  attendras-tu  ces  huit  ou  dix  ans  au  bout  des- 
quels tu  seras  libre  pour  être  heureuse?...  Et  si  je  vivais  au- 
delà  de  ce  terme,  si  ce  mal  du  pays  devenait  chaque  jour  plus 
insupportable,  veux-tu  que  je  craigne  que  tu  ne  me  maudisses 
de  ne  pas  mourir? 

TERESA. 

Oh!  Delaunay !... 

DELAUNAY. 

Je  quitte  pour  toi,  dis-tu,  patrie,  famille?...  Ma  patrie  n'a 
plus  besoin  do  mes  services  ;  c'est  à  de  plus  jeunes  mainte- 
nant à  la  défendre  :  j'ai  accompli  ma  tâche  envers  elle...  Ma 
famille?...  Je  n'ai  qu'une  fille  :  je  l'ai  mariée  à  l'homme  de 
son  choix,  et  elle  est  heureuse.  Mon  but  est  donc  atteint  dans 
ce  monde  :  Dieu  pourrait  m'envoyer  la  mort,  et  je  n'aurais  pas 
le  droit  de  lui  dire  :  «  Attends;  »  car  tout  ce  que  doit  faire  un 
homme,  je  l'ai  fait.  Eh  bien,  loin  de  là,  Dieu  veut  que  je  vive, 
que  je  vive  heureux...  puisque  je  vivrai  avec  toi  ;  ton  amour 
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seul  manquerait  à  mon  bonheur...  Cet  amour,  je  l'ai,  n'est-ce 
pas?...  amour  de  fille!.,,  je  n'en  réclame  pas  d'autre. 

TEUESA,  émus. 

Oh!  oui,  oui  ! 

DELADNAV. 

Eh  bien,  merci  à  Dieu!  à  toi,  merci!  car  tous  deux  vous 
avez  fait  pour  moi  plus  que  je  n'avais  droit  de  demander  : 
exiger  davantage,  ce  serait  de  l'ingratitude.  J'ai  eu  tort  de  te 
faire  quitter  Naples;  j'aurais  dû  penser  qu'en  me  suivant  tu 
obéissais  à  ton  père,  qui  te  voulait  voir  noble,  que  tu  sacri- 
fiais ton  bonheur  à  l'amour  filial...  Eh  bien,  en  pensant  que 
je  t'ai  rendu  tout  ce  que  tu  chérissais,  peiit-élre  oiiblicriis-tu 
que  c'était  moi  qui  un  instant  t'avais  privée  de  tout  cela... 
Allons,  qu'as-tu?... 

TERESA,  pleurjtDt. 

Oh!  vous  êtes  le  meilleur,  le  plus  géaéreux  des  hommes  !... 
et  vous  avez  raison,  il  faut  que  je  parte  ! 

DELAUNAY. 

Tu  vois  que  j'avais  deviné  juste,  mon  enfant, 

TERESA. 

Oui,  oui!,..  Quand  parlons  nous? 

DELAUNAY. 

Quand  tu  voudras. 

TERESA. 

Le  plus  tôt  possible  ! 

DELAUNAY. 

Demain. 

TERESA. 

Demain?...  Je  serai  prête. 

DELAUNAY. 

Oui,  oui!...  Et,  quand,  arrivés  là-bas,  nous  parcourrons 
ensemble  le  beau  pays  où  tu  es  née,  s'il  m*écha[)pe  un  soupir 
en  songeant  à  la  France,...  alors,  du  rocher  de  Capri  ou  de  la 
pointe  de  Misène,  tu  me  diras,  en  me  montrant  la  ville  qui 
surgit  au  milieu  de  son  golfe  comme  une  corbeille  de  fleurs  : 
«  Là-bas,  vois-iu,  c'est  Naples...  Na()les,  loin  de  laquelle  je 
serais  morte...  Naples,  que  je  n'espérais  plus  revoir...  et  que 
j'ai  revue  avec  dchces!...  »  Tu  me  diras  cela,  n'est  ce  pas?... 
et,  au  son  de  ta  voix,  à  l'aspect  de  ton  bonheur,  j'oublierai  la 
France,  j'oublierai...  j'oublierai  loul...  pour  baiser  tes  mains, 
tes  genoux,  et  te  dire  :  «  0  'fcresa,  quelque  chose  que  j'aie 


TERESA  187 

faite  pour  toi.  .  oh  !  toi,  toi,  en  m'aitnant,  tu  as  fait  bien  da- 
vantage encore  !  » 

TERESA. 

Mon  ami,  je  vous  en  snpplie!...  oh  !  laissez- moi, laissez-moi 
seule...  J'ai  besoin  do  pleurer.. 

DELAL'XAV. 

Oh  !  oui,  oui,  pleure  de  joie...  Voilà  les  larmes  que  j'aime 
à  te  voir  répandre!  Au  revoir:  je  vais  donner  les  ordres  né- 
cessaires. Je  voudrais  aujourd'hui  profiter  du  temps  qui  me 
reste  pour  installer  Arthur  et  Amélie  à  la  campagne,  où  nous 
devions  passer  l'été  avec  eux.  Tu  resteras  ici,  toi  ;  ce  petit 
voyage  te  fatiguerait  inuiilenient...  Mé;iage  tes  forces,  tu  en 
auras  besoin.  Demain,  je  serai  de  retour,  débarrassé  de  tous  les 
adieux  dont  je  veux  t'épargner  le  spectacle,  (il  sonne;  un  Domes- 
tique imiait.)  Attelez  le  cheval  au  cabriolet. 

TEUESA. 

Vous  ne  prenez  pas  la  calèche  ? 

DELAUNAY. 

Je  la  garde  pour  notre  voyage.  Amélie  et  moi  irons  dans  le 
cabriolet;  Arthur  nous  suivra  à  cheval,  et,  demain,  je  me  ser- 
virai de  ce  même  cheval  pour  revenir.  —  Allons,  ma  Teresa, 
tout  est  arrangé...  Souris,  pour  que  je  pense  à  ce  sourire  en 
disant  adieu  à  ma  fille. 

(  Il  l'embrasse  et  sort.  ) 

SCÈNE  VI 

TERESA,  seule. 

Oh  !...  oh!  mon  Dieu  !  ce  serait  bien  affreux  !...  mais  par- 
tir!... oui,  je  sens  là  qu'il  le  faut  :  loin  d'Arthur,  je  pourrai 
l'aimer,  sans  crainte  de  devenir  coupable...  tandis  que,  près 
de  lui.  mon  amour  d'aujourd'hui  sera  pcut-éire  demain  un 
remords...  Oh!  pensons  à  ce  vieillard  si  bon  qui  m'appelle  sa 
fille,  qui  m'a  confié  ce  qui  lui  reste  de  jours,  ce  qu'il  espère  de 
bonheur...  En  quittant  Ariliiir,  au  moment  où  il  m'aime, 
malgré  mon  absence,  il  continuera  de  m'aimer...Ce  n'est  point 
sa  femme,  ce  n'est  point  la  froide  Amélie  qui  effacera  en  lui 
mon  souvenir...  elle  qui  ne  sait  aimer  d'amour  qu'un  peu 
plus  qu'elle  n'aime  Laure,  qu'un  peu  moins  qu'elle  n'aime 
son  père!... 
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SCÈNE  VII 
AMÉLIE,  TERESA. 

AMÉLIE. 

Je  croyais  mon  père  avec  toi,  mamaii... 

TERESA. 

II  me  quitte. 

AMÉLIE. 

Oh  !  mon  Dieu  !...  il  faut  que  je  lui  parle...  Sais-tu,  maman, 
ce  qu'il  a  décidé?...  De  partir,  de  nous  quitter,  de  retournera 
Naples!... 

TERESA. 

Oui,  mon  enfant,  c'est  son  intention...  Et  qui  t'a  annoncé 
cette  nouvelle  que  ton  père  voulait  te  cacher? 

AMÉLIE. 

Arthur. 

TERESA, 

Arthur!... 

AMÉLIE. 

Et  je  lui  ai  bien  promis  d'employer  toute  mon  influence 
pour  retenir  mon  père. 

TERESA. 

C'est  lui  qui  t'envoie,  et  il  te  charge  d'empêcher  ce 
voyage?... 

AMÉLIE. 

Et  je  l'empocherai . 

TERESA. 

Pauvre  enfant  !... 

AMÉLIE. 

J'ai  promis  à  Arthur  que  tu  te  joindrais  à  moi  pour  supplier 
mon  père  de  ne  point  partir  ;...  et  tu  le  feras,  n'est-ce  pas,  ma- 
man?... et  nous  serons  deux  contre  papa...  Deux  femmes  sont 
bien  fortes!...  Nous  attaquerons  son  cœur  des  deux  côtés,  et  il 
faudra  bien  qu'il  cède. 

TERESA. 

Je  doute,  Amélie,  que  nos  prières  obtiennent  rien  de  mon 
mari...  D'ailleurs,  ce  départ  est  nécessaire... 

AMÉLIE. 

Oh  !  maman!... 
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TERESA. 

Mais  faisons  mieux... 

AMléLIB. 

Voyons  ! 

TERESA. 

J'ai  un  moyen  de  tout  concilier. 

AMÉLIE. 

Oh!  dites  vite,  maman  î 

TEKESA. 

Ce  voyage  se  fera,  et  tu  ne  quitteras  point  ton  père. 

AMÉLIE. 

Je  ne  comprends  pas. 

TERESA. 

Viens  avec  nous,  mon  enfant! 

AMÉLIE. 

Et  Arthur?... 

TERESA. 

•']  restera  à  Paris,  qu'il  ne  peut  quitter  en  ce  moment,  à 
moins  de  renoncer  à  ses  projets  d'avenir, 

AMÉLIE. 

Mais,  chère  maman,  c'est  que  je  neveux  pas  me  séparer 
d'Arthur,  moi. 

TERESA,  étonnée. 

Comment  ?... 

AMÉLIE. 

Non,  oh!  certainement  non! 

TERESA. 

Cependant,  mon  enfant,  il  faut  te  décider  à  quitter  ou  ton 
père  ou  ton  mari. 

AMÉLIE. 

Oui,  vous  avez  raison...  En  ce  cas,  maman,  je  resterai  près 
d'Arthur. 

TERESA. 

Amélie,  ne  r/as-tupas  dit  que  tu  l'aimais  moins  que  ton 
père?... 

AMÉLIE. 

C'est  vrai  ;  mais  je  n'étais  pas  mariée  alors. 

TERESA. 

Et  depuis  ton  mariage?,.. 

AMÉLIE. 

Écoute...  11  ne  faut  pas  le  dire  à  mon  père,  cela  lui  ferait 

11. 
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delà  peiiie,  car  je  ne  sais  s'il  pourrait  le  comprendre  comme 
Iule  comprendras,  toi  qui  es  une  femmo...  mais  un  seuii- 
ment  que  je  ne  devinais  pas  est  eniré  dans  mou  c(eur,  s'est 
emparé  presque  entièrement  de  mou  être...  et  j'ai  reconnu  à 
mon  bonheur...  que  c'était  de  l'amour. 

TEIIESA. 

Enfant!...  Mais  ton  père!...  tu  l'aimes  donc  moins  ? 

AMÉLIE. 

Non,  maman  :  ce  n'est  pas  mon  père  que  j'aime  moins;  c'est 
Arthur  que  j'aime  davantage, 

TEUESA. 

Tu  l'aimes?... 

AMÉLIE. 

Oh  !  plus  que  tu  ne  peux  le  comprendre  ! 

TEKEJbA. 


Et  lui?...  lui?... 
Oh!  lui... 
Dis  donc  ! 


AMÉLIE,  soupirant. 
TEUESA. 


AMÉLIE. 

Il  m'aime  bien,  sans  doute...  quoique  souvent  il  me  semble 
distrait,  préoccupé...  Mais  je  sais  pourquoi. 

TEllESA. 

Tu  le  sais? 

AMÉLIE. 

Oui...  O'iand  je  regarde  dans  le  passé,  quand  je  songe  à 
mon  indifférence  pour  lui,  je  m'étonne  encore  qu'il  ait  con- 
tinué de  m'aimer  comme  il  l'a  fait...  Oh!  si  je  pouvais  reve- 
nir sur  ce  temps  de  froideur  que  je  tremble  qu'il  ne  se  rap- 
pelle!Oh!  mais  je  l'accable  de  caresses  pour  luifaire  oublier... 
L'avenir  est  à  moi  :  je  sens  que  je  l'aimerai  cha(fue  jour  da- 
vantage... et  tu  me  proposes  de  le  quitter,  maman!  de  quitter 
mon  Arthur!...  Oh!  non,  non!...  Je  ferai  tout  ce  que  je  pour- 
rai près  de  mon  père:  je  le  supplierai  de  rester;  mais,  si, 
malgré  mes  pleurs  et  mes  prières,  il  part...  maman,  je  reste- 
rai près  d'Arthur. 

TERESA,  à  part. 

Elle  l'aime  !  malheureuse  que  je  suis  !  elle  l'aime,  et  je  pars! 

AMÉLIE. 

On  vient...  Si  c'était  mou  père!...  Maman!  maman!  c'est 
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mon  Arthur!...  Le  voilà!  Vois,  maman,  comme  il  est  pâle!.., 
comme  il  a  l'air  soulfrant!...  Mou  ami!.,. 


SCÈiNE  VIII 

Les  MÊMES,  AIlTllUft, 

ARTHUR. 

Eh  bien?... 

AMÉLIB. 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

ARTHUR. 

Où  est-il  donc  ? 

AM^ME. 

Dosccndn  donner  quelques  ordres.  Mais  il  faut  qu'il  passe 
dans  la  salle  a  manger  pour  rentrer  dans  son  appartement: 
je  vais  l'attendre,  et  j'«'mi)ccherai  ce  voyage  qui  nous  rendrait 
tous  mallieuieux...  Lmbiassez  votre  femme,  monsieur;  et  elle 

part. 

(Arthur  l'embras  e.) 
TERESA,  à,  part. 

Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

(Amélie  sorl.J 

SCÈNE  IX 
TERESA,  ARTUURi 

ARTHUR. 

Nous  sommes  seuls  enfin  !... 

TERESA,  à  part. 

Elle  l'aime!... 

ARTHUR. 

Oh!  écoutez-moi,  Tercsa!  car  ii  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre. 

TERESA, 

Que  me  voulez-vous? 

ARTHUR. 

Le  baron  vous  a-t-il  parlé  de  son  voyage  insensé.'* 

TEllESA. 

Oui. 

ARTHUR. 

Et  vous  y  avez  consenti  ? 
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TERESA. 

Je  l'ai  approuvé. 

ARTHUR,   amèrement. 
Bien! 

TERESA. 

Que  vouliez-vous  donc  que  je  fisse;' 

ARTHUR. 

N'y  avait-il  pas  mille  moyens  de  rester? 

TERESA. 

Rester!...  et  pourquoi  faire,  rester?... 

ARTHUR. 


I 


Vous  le  demandez!. 
Amélie  reste,  elle  ! 


TERESA. 


ARTHUR. 

Sommes-nous  ici  pour  railler,  madame?...  et  puisque  c'est 
pour  vous  qu'il  veut  partir,  que  c'est  votre  santé  qui  l'inquiète, 
ne  pouviez-vous  le  rassurer? 

TERESA. 

Arthur,  regardez-moi,  et  voyez  ma  pAleuv;  touchez  mes 
mains:  la  fièvre  les  brûle...  Pouvais-je  dire  à  ma  pâleur  de 
disparaître,  à  ma  fièvre  de  cesser?...  Ne  les  attribuant  plus 
au  regret  de  mon  pays  natal,  pouvais-je  lui  dire  que  cette  pâ- 
leur, cette  agitation,  je  les  devais  à  votre  présence,  au  mal- 
heureux amour  dont  vous  me  poursuivez?...  Non,  n'est-ce 
pas?  Vous  voyez  bien  qu'il  fallait  que  je  vous  quittasse,  que 
loin  de  vous  seulement  je  puis  être  heureuse. 

ARTHUR. 

Et  moi,  Teresa,  et  moi  que  vous  abandonnez  ainsi,  ne  de- 
vrais-je  pas  être  pour  quelque  chose  dans  votre  décision?... 
Vous  parlez  de  votre  pâleur,  de  votre  agitation!...  mon  front 
est-il  souriant,  à  moi?  mon  cœur  bat-il  comme  celui  d'un 
homme  calme?...  Ah!  quand  je  voulais  rompre  ce  mariage, 
quand  je  prévoyais  les  tortures  qui  me  rongent,  mais  il  fal- 
lait donc  me  laisser  partir!  J'avais  des  forces  alors  pour  me 
séparer  de  vous;  maintenant,  votre  présence  continuelle  les  a 
usées...  Vous  m'avez  retenu,  retenu  malgré  moi;  vous  m'avez 
promis  un  avenir  de  bonheur  et  de  calme...  (Riant  amèrement.) 
Oh!  n'est-ce  pas,  Teresa,  que  nous  sommes  calmes?  n'est-ce 
pas  que  nous  sommes  heureux?  n'est-ce  pas  que  vous  avez 
tenu  votre  promesse? 
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TEHESA. 
Arthurl  Arthur!...  vous  me  faites  bien  du  mal! 

ARTHUR. 

Vous  aurez  disposé  de  ma  vie,  vous  aurez  ordonné  ,  j'aurai 
obéi...  Vous  m'aurez  fait  malheureux,  et  vous  me  laisserez 
malheureux!...  Oh!  cela  ne  sera  point,  Teresa.  C'est  une 
coquette  qui  se  conduirait  ainsi,  et  vous  ne  l'êtes  point... 
Songez  donc  qu'il  me  faut  votre  présence  comme  il  me  faut  de 
l'air...  Je  m'y  suis  habitué;  et,  maintenant,  c'est  ma  vie...  Il 
me  la  faut,  Teresa!.. .  Vous  ne  voulez  pas  que  je  meure,  n'est- 
ce  pas?  que  je  meure  en  désespéré,  blasphémant  Dieu...  Eh 
bien,  alors,  restez,  restez,  je  vous  en  supplie!...  Teresa,  mon 
amour,  ma  vie,  mon  ange!... 

(II  tombe  à  genoux.) 
TERESA,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains» 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ARTHUR. 

Mais  répondez-moi  donc  ! 

TERESA. 

Eh!  n'ai-je  pas  répondu  à  tout,  le  jour  où  je  vous  ai  ré- 
pondu que  je  vous  aimais? 

ARTHUR,  avec  ironie,  en  se  relevant. 

Oui,  vous  m'aimez,  mais  d'un  amour  commode,  qui  permet 
l'absence,  la  regarde  comme  un  moyen  de  redevenir  fraîche 
et  jolie,  de  retrouver  le  bonheur  qu'on  a  perdu...  Ah!  vous 
appelez  cela  de  l'amour...  v(^s,  Italienne,  vous!...  Le  soleil 
de  France  a-t-il  déjà  refroidi  à  ce  point  le  sang  de  vos  vei- 
nes?... Oh!  Teresa,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ne  m'avez 
jamais  aimé  ! 

TERESA. 

Oh!  vous  vous  trompez,  Arthur  ;  et  les  passions  de  l'Ita- 
lienne, je  les  ai  toutes  deux:  amour  et  jalousie...  Ce  sang 
qui  s'est  glacé,  dites-vous,  eh  !  j'en  donnerais  la  moitié  à  l'in- 
stant même,  pour  passer  ma  vie  avec  vous  sans  crime  et  sau 
remords  ! 

ARTHUR. 

Eh  bien  donc,  Teresa,  ma  Teresa!... 

TERESA. 

Je  ne  vous  aime  pas,  malheureux  !  Eh  !  cet  amour  m'épou- 
vanterait-il s'il  était  moins  violent?...  Croyez-vous  que  je  n'aie 
pas  essayé  tous  les  moyens  de  le  combattre:  raison,  prière?... 
Je  ne  t'aime  pas,  Arthur!...  et  je  suis  obligée  de  te  fuir  pour 
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te  résister!  Oh!  laisse-moi  donc  celte  seule  voie  de  salut,  ou 
je  me  perdrai  et  je  te  perdrai  avec  moi. 

ARTHUR. 

Peu  m'importe,  Teresa  !...  Avec  loi,  renfer,la  mort!...  avec 
toi,  eiitends-lu?...  mais  avec  loi!... 

TEKESA. 

Oh!  pitié!...  grâce!... 

ARTHUR. 

Tu  ne  partiras  pas,  dis?...  Oli!  non!  non!... 

TERESA. 
Arthur!...  (S'éloignant  vivement.)  Le  baron!... 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,   DELAUNAY,  AIMliLIE,  appuyée  sur  le  bras  de  son  père. 

AMÉLIE. 

Oh  !  mon  père!...  mon  bon  père!.,  je  t'en  supplie,  ne  nous 
quitte  pas! 

DELAUNAY. 

Mon  enfant,  Teresa  seule  pourrait  changer  ma  résolution. 

ARTHUR,  à  demi-voix. 
Vous  l'entendez,  madame... 

AMÉUE. 

Oh!  maman,  je  t'en  prie!...  * 

ARTHUR,  de  même. 
Tcrosa,  vous  n'avez  qu'un  mot,  un  seul  mot  à  dire  pour 
cela...  Dites-le  donc! 

DELAUNAY. 

Nous  reviendrons...  Vous  me  reverrez,  mes  enfants,  avant 
que  je  meure. 

AMÉLIE. 

Mon  père!...  mon  père!,.. 

ARTHUR,  bas. 
Une  dernière  fois,  Teresa... 

PAOLO. 

Le  cabriolet  de  M.  le  baron  et  le  cheval  de  M.  Arthur  sont 

prêts. 

DELAUNAY. 

Allons,  ma  fille,  fais  tes  adieux  à  ta  mère. 
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AMÉLIE. 

Il  le  fiiiit  donc!.,,  mon  Dieu!.,.  Adieu,  maman!...  adieu!... 
rameuez-nous  mon  père... 

nELAUNAY. 

Console-toi,  mon  enfant,  ma  fille  bien-aîmée.,. 

AMÉLIE,  sanglotant. 
Jamais!,.,  jamais!.,. 

TERESA,  .^i  part. 


ARTHUR,  près  do  Tercsa. 


Elle  l'aime! 

Madame.,. 

TERESA,  bas. 
Reviens!  Partir...  mourir...  Mais,  auparavant,  je  veux  te 
revoir  encore  ! 

(Elle  s'élance  dans  son  appartement.) 

ARTHUR,  à  part,  avec  joie. 
Ce  n'est  point  un  rêve  ! 

DELAUNAY,  à  part. 

Elle  craint  de  céder  aux  l.irmes  de  ma  fille...  (Hant.)  Paolo, 
dites  à  la  baronne  que  je  serai  ici  demnin,  et  que  nous  parti- 
rons le  soir  même.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous 
nous  accompagnez,,.  Allons,  mes  enfants!... 

AMÉLIE. 

Arthur!... 

ARTHUR,  comme  se  réveillant. 
Oui,  oui  !...  parlons:  il  se  fait  tard. 

SCÈNE  XI 
PAOLO,  seul. 

Partir!,,.  Oh!  que  ces  mots  résonnent  doucement  à  mon 
oreille!  Partir  pour  l'Italie!, ,.  revoir  Naples!..  la  revoir  avec 
lasigiiora  Teresa!,..  Naples,  où  je  n'aurai  pas  toujours  devant 
les  yeux  cet  Arthur  que  je  d>iteste...  cet  Arthur  que  je  vais 
laisser  ici  plus  malheureux  que  moi  ;  car  lui  ne  verra  plus  ma 
noble  maîtresse,  que  je  vei-rai  à  toute  heure,  moi!.,. Oh!  n'est- 
ce  pas,  Arthur,  que  tu  échairgerais  bien  ta  riche  et  hautaine 
position  contre  celle  du  pauvre,  de  l'humble  pécheur  de  Na- 
ples?,.. Omon  golfe  de  Sorrente,  dont  les  vagues  me  berçaient, 
tout  enfant,  dans  le  bateau  de  mon  père!  ô  mon  ciel  pur  !...  je 
vais  rêver  à  vous;  car,  cette  nuit,  je  dormirai  ;  aucune  pensée 
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ne  viendra  me  distraire  dp;  mes  songes...  Teresa...  Teresa  est 
seule  toute  une  nuit...  seule!  Respire,  Paolo!...  Paolo,  sois 
heureux!...  —  Quel  est  ce  bruit?  —  Arthur!...  Arthur  qui 
revient  seul!...  Oh!  qui  le  ramène  donc?...  Il  va  repartir  sans 
doute...  Il  ne  restera  pas,  il  nt'  peut  pas  rester...  (a un  Domestique 
qui  eulre  avec  des  lumières.)  Où  alloz-VOUS?... 
LE  DOMESTIQUE. 

Préparer  la  chamhre  de  M.  Arthur. 

PAOLO. 

M.  Arthur  ne  passe  pas  la  nuit  ici! 

LE  DOMESTIQUE. 

Si  fait:  son  cheval  s'est  donné  un  écart,  et,  comme  le  ca- 
briolet du  baron  ne  contient  que  deux  personnes,  M.  Arthur 
a  été  obligé  de  revenir. 


Malcdictioii! 


Paolo  ! 
Signor  ?... 


(Il  entre  dans  la  chambre  d'Arthur.) 
PAOLO. 

SCÈNE  XII 
ARTHUR,  PAOLO. 

ARTHUR. 

PAOLO,  se  levant. 

ARTHUR. 


Que  fais-tu  là? 

PAOLO,  qui,  par  un  mouvement  involontaire,  a  tiré  son  stylet. 
J'attendais  les  ordres  de  ma  maîtresse,  si  elle  avait  à  m'en 
donner. 

ARTHUR. 

Et  en  attendant?... 

PAOLO. 

Je  jouais  avec  ce  stylet. 

ARTHUR. 

C'est  l'arme  de  ton  pays. 

PAOLO. 

Et  elle  est  mortelle!... 

ARTHUR. 

La  baronne?... 

PAOLO. 

S'Mt  enfermée  dans  son  appartement. 


LE  DOMESTIQUE. 
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ARTHUR,  entrant  dans  sa  chambre. 
C'est  hoii,  '  j  peux  te  retirer. 

LE  DOMESTIQUE,  sortant  do  l'appartement  d'Arthur,  à  Paolo. 
Venez-vous? 

PAOLO. 

Tout  à  l'heure. 
Bonsoir, 

PAOLO. 
Adieu.  (Le  Domestique  sort.  Le  théâtre  rentre  dans  l'obscurité.) 
Oh!  je  me  trompe  peut-être  :  il  est  possible,  après  tout, 
que  cela  ne  soit  que  l'effet  du  hasard...  Oh!  mon  Dieu,  que 
je  souffre!...  Adieu,  mes  songes!  adieu,  ma  nuit  heureuse! 
Le  démon  qui  tourmente  ma  vie,  il  est  là...  Oh!  Paolo!  si  un 
de  tes  compatriotes  était  à  ta  place,  ce  bon  stylet  à  la  main... 
Silence!...  n'ai-je  point  entendu?...  Ses  passe  sont  rapproches 
de  cette  porte...  Cette  porte...  elle  s'ouvre...  Il  vient...  c'est 
lui...  Où  va-t-il?... 

(Vrlhur  écoute  si  tout  est  calme,  met  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  d.». 
Teresa,  puis  entre.) 

ARTHUR. 

Allons!... 

i  i';uilo  l'a  suivi  dans  l'ombre,  prêt  à  lancer  le  stylet  qu'il  tient;  puis,  quand  il 

voit  que  la  porte  de  Teresa  n'était  pas  fermée,  il  jette  son  stylet  à  terre.) 

PAOLO. 

Elle  en  mourrait!... 


i 


ACTE  QUATRIÈME 
LE  BARON  DELâUNAY 

Un  salon  plus  riche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  BARON  DE  SORBIN,  un  Domestique. 

DE   SORBIN. 

M.  Arthur  de  Savigny  est-il  visible? 
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LE    DOMESTIQUE. 

Je  le  crois,...  Le  nom  de  monsieur?,.. 

DE    SOIIBIN. 
Le  baron  de  Sorbin.  (Le  Domosljqnp  entre  chpz  Arthur.  Sorbin  s'assSed 
«t  ouvre  un  album  qu'il  feuillelte.)  Ah!  c'est  l'album  de  la  liarouiie. 

(Il  lil.) 

Oh!  laisse-moi  t'aimer  pour  q\\e  j'aime  la  vie. 
Pour  ne  point  au  bonheur  «lire  un  iJernier  ailieu, 
Pour  ne  point  blasphémer  les  biens  que  l'homme  envie. 
Et  pour  ne  pas  douter  de  Dieu. 

L'amour  a  di's  serrel^  pour  les  chagrins  de  l'âme; 
Lamonr  a  des  clartés  pour  les  fronts  soucieux; 
L'amour  semble  un  reflet  d'une  céleste  flamme 
Dont  le  foyer  serait  aux  cieux. 

SCÈNE  II 
DE  SORBIN,  ARTHUR. 

AHTHDR. 

Excusez-moi,  baron,  de  vous  avoir  fait  attendre. 

DE  SORBIN. 

Comment!  mais  je  lisais  des  vers  charmants  qui  m'ont  bien 
l'air  d'être  de  vous;  car  c'est  de  votre  écriture,  et  ils  ne  sont 
pas  signés. 

ARTHUR,  fermant  viTPmoniralbum. 

Ah!  oui,  oui...  Ce  sout  des  vers  (jue  j'avais  faits...  autre- 
fois... que  la  baronne  m'a  prié  de  metlre  sur  son  album... 
Pardon  de  vous  recevoir  ici,  baron,  mais  je  voulais  causer  avec 
vous. 

DE    SORBIN, 

Comment  va  M.  Delaunay?  esi-il  de  retour? 

ARTHUR. 

Non:  il  est,  comme  vous  le  savez,  en  Auvergne  depuis  trois 
semaines  :  la  vente  d'une  de  ses  terres  l'y  relient. 

DE  SORBIN. 

Je  ne  vous  demande  pas  des  nouvelles  de  la  baronne  :  je  vous 
ai  aperçu  avec  elle  avanl-liier  à  l'Opéra;  elle  était  resplendis- 
sante de  fraîcheur  et  de  beau  lé. 

ARTHUR, 

Ah!  vous  m'avez  vu?...  Oui,  elle  va  mieux,  beaucoup 
mieux. 
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DE  SOKBIN. 

Je  croyais  qu'elle  devait  faire  avec  son  mari  un  voyage  à 
Naples. 

ARTHUR. 

Sa  santé,  en  se  rafformissant,  l'a  rendu  inutile...  Je  suis 
passé  chez  vous  hier  pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir... 

DE  SOKBIN. 

On  me  l'a  dit  :  voilà  pourquoi,  en  allant  au  ministère,  je  suis 
entré  chez  vous. 

ARTHUR. 

Xi>  vous  verra-t-on  point  à  notre  soirée?...  C'est  un  anni- 
versaire de  naissance  de  ma  f<mme:  elle  a  aujourd'hui  dix- 
huit  ans...  Ce  serait  mal  de  ne  point  y  venir. 

DE  SORBIN. 

Si  fait,  je  n'y  manquerai  pas...  Mais  j'ai  pensé  que  vous 
aviez  peut-être  à  me  parler,  et  ce  n'était  pas  au  milieu  d'une 
réunion... 

ARTHUR. 

.ie  voulais  vous  demander  comment  vont  mes  affaires  au 
ministère. 

DE  SORBIN. 

Très-bien. 

ARTHUR. 

C'est  que,  les  motifs  qui  me  retenaient   à  Paris  n'existant 

l>lus... 

DE  SORBIN. 

Ah!  c'est  vrai:  c'était  votre  futur  mariage  qui  vous  faisait 
tout  refuser...  Eh  bien,  mais,  si  vous  consentiez  à  partir,  le 
ministre  des  relations  extérieures  cherche,  pour  une  affaire 
très-importante,  quelqu'un  (pi'il  puisse  envoyer  à  Saiiii-Pelers- 
bourg...  Accepteriez- vous  une  mission  pour  cette  villei* 

ARTHUR. 

Peu  m'importe:  j'accepterais  tout,  pourvu  que  j'eusse  un 
prétexte  sufQsant  pour  quitter  Paris. 

DE    SOKBIN. 

Eh  bien,  cela  pourra  s'arranger. 

ARTHUR. 

Oh!  merci!...  Je  n'ai  pas  besoin  devons  dire  que  les  mêmes 
motifs  (jui  me  font  désirer  de  partir  me  font  désirer  aussi 
que  cette  demande  que  je  vous  fais  reste  secrète  jusqu'au  mo- 
ntent... 


DB  SORBIN. 

ARTHUR. 
DE   SOItBIN. 
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DE   SORBIN. 

Soyez  tranquille:  je  vais  travailler  avec  le  ministre  en  sor- 
tant d'ici  :  je  lui  parlerai  de  votre  affaire,  et  j'espère,  ce  soir 
même,  avoir  de  bonnes  no'ivclles  à  vous  en  donner. 

ARTHUR. 

Vous  êtes  un  homme  charmant!..,.  Vous  partez  déjà? 

DE    SORBIN. 

J'avais  à  poine  le  temps  de  vous  dire  bonjour;  mais  je  vou- 
lais savoir  pourquoi  vous  étiez  passé  chez  moi...  Depuis  votre 
mariage,  on  vous  voit  si  peu,  que  c'était  un  événement...  A 
propos,  et  madame?... 

ARTHUR. 

Un  peu  souffrante. 
Ah!  est-ce  que?... 
Oh  !  mon  Dieu,  non. 
A  ce  soir. 

ARTHUR. 

Oui...  Merci,  mille  fois  merci. 

DE    SORBIN. 

Laissez  donc...  Adieu. 

SCÈNE  III 
ARTHUR,  seul. 

Oh  !  si  Teresa  savait  que  je  pense  à  la  quitter!...  Mais  aussi 
je  ne  puis  songer  sans  frémir  au  retour  du  baron...  En  son 
absence,  nous  n'avons  à  craindre  que  les  yeux  d'Amélie,  qu'il 
est  facile  de  tromper,  tant  elle  est  naïve...  Et  cependant,  en 
face  ih  cette  enfant  le  supplice  commence  déjà. 

SCÈNE  IV 

ARTHUR,  TERESA. 

Tero«a  s'approche  tout  doucement  par  derrière  Arthur,  et  lui  donne  sa  mais  k 
baiser. 

ARTHUR,  tressailla::.!. 
Ah  !... 

TERESA. 

Eh  bien,  c'est  moi...  Je  vous  fais  peur  ? 
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ARTIiUtt. 

Oli  !  non,  Teresa. 

TERESA. 

Je  viens  de  donner  tous  mes  ordres  pour  notre  petite  fétc... 
Concevez-vous,  Arthur?  le  inonde,  c'est  un  moyen  de  s'isoler  : 
nous  serons  plus  libres  en  face  de  cent  personnes  que  nous 
ne  le  sommes  dans  nos  soirées  avec  Amélie...  Oh  !  le  nionde, 
l'enivrement  des  lumières,  le  bruissement  de  la  musique,  au 
milieu  duijuel  les  regards  se  croisent  sans  être  épiés,  les  mains 
se  toucluMit  sans  être  vues,  un  mot  d'amour  s'échange  sans 
être  écouté...  Je  n'ai  jamais  tant  aimé  le  bal  et  le  sptcluclc! 

AUTHL'K. 

Et  vous  êtes  heureuse,  Teresa  ? 

TERESA. 

Oui,  car  je  veux  l'être...  11  faut  que  je  le  sois. 

ARTHUR. 

Tant  mieux  ! 

TERESA. 

Que  vous  êtes  cruel,  Arthur!...  Laissez-moi  donc  vivre  de 
cette  vie  factice  qui  me  fait  oublier...  Laissez-moi  la  fièvre  et 
l'agitation  qui  m'éblouissent...  Oui,  oui,  tant  queje  vous  verrai 
là,  xVrthur,  que  je  toucherai  de  temps  en  temps  votre  main,  que 
je  verrai  vos  yeux  fixés  sur  les  miens,  comme  eu  ce  moment... 
eh  bien,  j'oublierai  le  passé,  où  il  y  a  un  crime;  j'oublierai 
l'avenir,  où  il  y  a  un  remords,  pour  le  présent,  le  i)résent  heu- 
reux, enivrant,  insoucieux...  Oh!  vous  ne  saviez  pas  encore 
coniment  aime  une  femme,  Arthur!...  mais  son  amour  devient 
sa  vie;  il  se  mêle  à  son  sang,  elle  le  respire  avec  l'air!... 

ARTHUR. 

Chère  Teresa  !...  11  faudrait  cependant  un  peu  songer  à  l'a- 
venir, au  retour  du  baron  qui  ne  peut  tarder. 

TERESA. 

Et  pourquoi  y  songer  ?  Laisse-moi  oublier  tout  cela  plutôt... 
Est-ce  queje  songe  à  la  mort,  qui,  elle  aussi,  peut  venir  d'un 
moment  à  l'autre?  Non,  je  suis  rassurée  par  les  battements  de 
mon  cœur,  queje  sens  encore  jeune  pour  la  vie  ;  je  suis  ras- 
surée par  mon  amour,  qui  survivra  à  tout...  Et  puis,  vienne  le 
malheur,  vienne  la  mort  !  j'aurai  du  moins  connu  les  moments 
heureux  de  cette  vie. 

ARTUUR. 

Oh  !  Teresa  que  je  t'envie! 
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7ERESA. 

Eh  bien,  fais  comme  moi  :  oublie  tout  avec  moi.  Oh  !  si  tu 
m'aimais  comme  je  t'aime!...  11  m'est  veau  quelquefois  une 
pensée... 

ARTHUn. 

Laquelle  ? 

TERESA. 

Je  te  le  dirai  quand  nous  serons  malheureux;  c'est  alors 
que  je  verrai  jusqu'à  quel  point  tu  étais  digne  de  cet  amour 
d'Ilaiieune  que  lu  invoquais  autrefois,  et  qu'aujourd'hui... 
Arthur  je  te  soupçonne  de  ne  pas  comprendre...  Allons,  Ar- 
thur, allons,  du  courage... 

PAOLO,  entrant. 

Le  courrier  du  baron  entre  dans  la  cour,  et  ne  précède  sun 
maître  que  de  quelques  instants. 

TEHESA,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Ah!... 

ARTHUR. 

Laisse-nous,  Paolo.  (Paoïo  sort.)  Teresa  !  Teresa  !  à  ton  tour, du 
courage  ! 

TERESA. 

11  arrive!...  entends-tu?  il  arrive  !... 

ARTHUR. 

Avais-tu  donc  véritablement  oublié  qu'il  dût  revenir.^ 

TERESA. 

Oh!  non,  non...  Seulement,  j'étais  moins  ég  ïste  que  toi: 
jene  voulais  i)as  l'affliger  de  ma  peine...  Jevoulais  le  faire  ou- 
blier, si  je  n'oubliais  pas...  Oublier!...  oh  !  non  pas...  Mais  il 
n'y  aurait  pas  de  Dieu  si  l'on  oubliait...  Arthur,  soisconlenl: 
depuis  mon  crime,  je  n'ai  pas  eu  une  heure,  une  minute  de 
rep  s...  Le  vieillard,  il  a  toujours  été  là:  dans  ma  veille,  dans 
mon  sommeil,  dans  mes  [)laisirs,  je  le  voyais...  Et,  quand  je 
cachais  ma  léle  échevelèe  dans  tes  bras,  Arthur,  tu  croyais 
que  c'était  de  l'amour...  Celait  de  la  terreur. 

ARTHUR. 

Oh!  mon  Dieu!... 

TERESA. 

N'est-ce  pas  que  j'étais  digne  d'envie  ? 

ARTHUR. 

Oh!  non,  non!... 
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TERBSA. 

Eh  bien,  maintenant,  qni  de  nous  aimait  le  mieux,  de  loi 
qui  Kicliais  de  m'épouvanter  de  les  craintes,  ou  de  moi  qui 
voulais  le  rassurer  avec  mon  amour? 

ARTHUR. 

Oh  !  je  l'aime  pourtant  bien,  Teresa  ! 

TERESA. 

Prends-y  garde  !  ces  paroles,  à  celte  heure,  sont  un  engage- 
metit...  Oserais-tu  les  répéter?  m'aimes-tu  toujours  autant, 
Arthur? 

ARTHUR. 

Oui...  oui... 

TERESA. 

Tu  sais  que  je  te  disais  qu'une  pensée  m'était  venue... 

ARTHUR. 

Eh  bien? 

TERESA. 

Que  je  la  réservais  pour  des  temps  malheureux... 

ARTHUR. 

Laquelle?  'aquelle ?  Voyons!... 

TËUESA. 

Tu  n'oseras  pas!... 

ARTHUR. 

Qu'est-ce  donc?... 

TERESA. 

Écoute!...  Comprends-Ui  qu'une  femme  qui  a  manqué  au 
plus  saint  de  tous  les  devoirs,  qui  a  mancjué  sans  rien  de  ce 
qui  fait  excuser  une  faute...  car  ne  crois  pas  que  rien  m'ex- 
cuse a  mes  propres  yeux,  moi...  Non,  le  baron  était  bon  et 
m'aimait:  tout  ce  que  je  pouvais  désirer  était  accompli  à 
l'inslant...  et  je  suis  bien  criminelle  !  va,  je  le  sais!.,  th  bien, 
dis-ji-,  crois-tu  qu'une  femme  qui,  comme  moi,  n'avait  au- 
cune excuse  pour  trahir,  puisse  revoir  en  face  celui  qu'elle 
a  trahi,  embrasser  ses  cheveux  blancs,  dormir  sur  sa  poi- 
trine?...Oh!  dis,  dis,  lecrois-tu?... 

ARTHUR. 

Teresa  !... 

TERESA, 

Mais  (lis-moi  donc  si  tu  le  crois  ;  je  ne  te  demande  que 
cela  ! 
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ARTHUR. 
Hélas  !...  non... 

TERESA. 

Ah!  tu  es  comme  moi,  n'est-ce  pas?.,.  Tu  comprends  le 
crime  et  non  l'effronterie...  Eh  bien,  je  suis  celte  femme  que 
rien  ne  peut  excuser  :  mon  mari  va  revenir...  et,  tu  l'as  dit, 
je  ne  puis  le  revoir  !... 

ARTHUR. 

Si  cependant... 

TERESA. 

Ah!  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu,  vois-tu!...  une  fois  sur  le 
chemin  où  tu  m'as  poussée,  il  ne  faut  regarder  ni  de  côté  ni  en 
arrière:  il  faut  aller  toujours...  toujours...  et,  s'il  y  a  uu 
abîme  devant  soi...  eh  bien,  il  faut  y  tomber...  Es-tu  prêt  à 
fuir,  Arthur.^ 

ARTHUR. 

()h  !  impossible  ! 

TERESA. 

.le  t'avais  bien  dit  que  tu  n'oserais  pas  !... 

ARTHUR. 

Mais  c'est  ce  vieillard...  Tu  l'oublies  donc  ? 

TERESA, 

Oui,  oui!...  comme  l'assassin  oublie  la  victime,,.  Je  ne  l'ou- 
blie pas  :  je  veux  le  fuir... 

ARTHUR. 

Oh!  mais  l'abandonner  dans  la  vieillesse  et  la  douleur!... 
quelque  part  que  nous  fuyions,  entendre  ses  malédictions  qui 
nous  poursuivent!  Oh  !  je  ne  le  quitterai  pas  ainsi,,. 

TERESA. 

Tu  mens!...  Ce  n'est  pas  lui  qui  te  retient! 

ARTHUR. 

Et  qui  donc? 

TERESA. 

Quand  on  se  connaît  comme  nous  nous  connaissons,  on  voit 
clair  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre...  et  souvent  c'est  là  le  pre- 
mier supplice!  Ce  n'est  pas  ce  vieillard  qui  te  retient,  Ar- 
thur... 

ARTHUR. 

Et  qui  donc,  mon  Dieu?... 

TERESA. 

Sa  fille!...  Amélie,  ta  femme!.,. 
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ARTHUR. 

Teresa,  je  te  jure.,. 

TERESA. 

Nejure  pas  !.., 

Airriiun. 
Eh  bien,  oui...  Pardon,  Teresa. 

TERESA. 

Ah!... 

ARTHUR. 

Celle  enfant  que  j'ai  rendue  malheurcuc?.  . 

TERESA. 

Et  moi  donc  ! 

ARTHUR. 

Cette  enfant  si  douce  si  craintive  !...  qui,  infortunée,  m'a  ca- 
ché ses  douleurs...  qui,  pleurant,  m'a  caché  ses  larmes...  dont 
la  voix  s'altère...  dont  la  santé  s'affaiblit...  celte  enfant  que 
j'avais  promis  de  rendre  heureuse... 

TEHESA. 

Tu  ne  m'avais  rien  promis,  à  moi,  n'est-ce  pas?... 

ARTHUR. 

Oh  !  grâce,  grâce,  Teresa  ! 

TEP.ESA. 

C'est  bien...  Je  n'étais  que  criminelle  :  tu  veux  que  je  sois 
hypocrite...  Je  pouvais,  en  face  de  toi,  pleurer  seulement... 
Tu  veux  encore  que  je  rougisse!...  Eh  bien,  crime  et  honte, 
j'accepterai  tout  ce  qui  viendra  de  toi...  J'attendrai  le  baron. 

ARTHUR. 
Une  voilure!...  (Teresa  Ta  à  la  fenêtre.)  Eh  bien?,.. 
TERESA. 

C'est  lui. 

ARTHUn. 

Où  me  cachfr?...  Oh  !  pardonne-moi,  Teresa!,..  pardonne- 
moi!... 

TERESA. 

Retirez-vous..,  Vous  me  perdiiez  !.,. 

(Arthur  sort.) 
TERESA,  seule. 
Allons,  Teresa,  allons!.,,  un  sourire  sur  les  lèvres,.,  et  qui 
pourra  distinguer  si  ta  rougeur  est  celle  de  la  honte  ou  de  la 
joie  ?.., 

m.  12 
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SCÈNE  V 
TERESA,  DELAUNÂY,  AMÉLIE,  DULAU. 

DELAU.NAV,  dans  l'antichambre. 

Mais  où  est  donc  Teresa?...  Tcresa,  où  est  elle?... 

ANI^LIE. 

Ah  !  mon  père,  tenez,  la  voilà  ! 

DELAUNAY,  embrassant  Teresa. 

Oh!  c'est  mal  à  loi!...  Comment,  Laure,  Dulau,  Amélie,  at- 
tencit'ut  en  bas  mon  retour,  viennent  au-devant  de  moi  pour 
me  revoir  un  instant  plus  tôt...  et  toi!.., 

TERESA. 

J'allais  descendre... 

DEIAUNAT. 

Oh  î  je  te  pardonne  en  te  voyant  si  fraîche,  si  jolie.. .  Amélie, 
amène-moi  Arthur.  (Amélie  sort.)  Ta  santé,  ta  sauté  si  chère  !.,, 
elle  est  donc  rétablie,  ma  Teresa  ? 

TERESA. 

Oui,  je  suis  heureuse... 

DELAUNAY,  l'embrassant  encore. 

Oh!  laisse-moi...  Tu  sais  ce  que  je  voulais  faire  pour  te 
rondre  au  bonheur. 

DULAU. 

Oui,  nous  quitter. 

Teresa. 

Je  sais  que  vous  êtes  bon  et  généreux  entre  les  hommes... 
et,  s'il  est  dos  instants  où  je  n'ai  [tas  apprécié  votre  cœur... 
ah  1  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  dans  celui-ci!... 

SCÈNE  VI 
Lb8  Mêmes,  ARTHUR,  AMÉLIE. 

Mais  venez  donc,  Arthur!  je  vous  dis  que  c'est  mon  père. 

DELAUNAY, 

Eh  F  viens  donc...  Mais  il  faut  que  j'aille  chercher  tout  le 
monde...  Ah  çà  !  mais  qu'est-ce  que  lu  fais  ?,,.  tu  me  baises  la 
main?  Est-ce  que  tu  es  fou? 
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ARTHUR. 

Oh  !  mon  père!... 

DBL\D,  à  part. 
Ce  jounc  homme  n'est  décidément  plus  le  même...  J'en  pré- 
viendrai Delauiiay. 

DELAUNAY. 

Revenons  à  toi,  ma  petite  Amélie...  Je  te  trouve  pâle,  chan- 
gée. 

AMÉLIE,  tristement. 
Moi?...  Oh  !  ce  n'est  rien. 

DELAUNAY. 

Ne  trouves-tu  pas,  Arthur  ? 

ARTHUR. 

Je  ne  sais...  Mais  non...  (a  part.)  Oh!  mon  Dieu!,.. 

DELAUNAY,  à  Amélie. 

Tu  ne  m'attendais  pas  aujourd'hui,  nein?...  Mais  j'ai  pensé 
à  ton  anniversaire  :  je  n'ai  |)as  voulu  le  passer  loin  de  toi,  sans 
venir  t'embrasser.  J'ai  pris  la  poste,  j'ai  couru  nuil  etjour,  et 
me  voilà...  Êtes  vous  contents  de  me  revoir.' 

AMÉLIE. 

01»  !  oui. 

TERESA,  à  Arthur,  tremblant  et  embarrassé. 

J'ai  pitié  de  vous,  (a  Delaunay.)  Vous  devez  être  bien  fatigué, 
mon  mai  ;  cependant,  vous  le  savez,  aujourd'hui  nous  avons 
une  fêle,  et,  si  vous  voulez  y  paraître,  il  faut  songer  à  votre 
toilette. 

DELAUNAY. 

Oui,  oui  ;  d'ailleurs,  j'ai  mile  choses  à  te  dire. 

DULAU,  bas,  à  Delaunay t 
J'ai  aussi  à  te  parler. 

DELAUNAY. 

A  moi  ?. . . 

DULAU. 

Chut! 

DELAUNAY. 

CH'/^st-re  donc?. ..^Allons,  Lulau,  viens  avec  nous.  Teresa, 
Ejus  t'attendons. 

TERESA,  à  part. 
Oli  !  rnon  Dieu  !  mon  Dieu  !  donne-moi  des  forces  ! 
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SCÈNE  VII 
AMÉLIE,  ARTHUR. 

AMÉLIE. 

Vous  Vous  en  allez,  Arthur  ? 

ARTHUR. 

Oui  :  je  rentrais  pour  travailler...  Aviez-vous  quelque  chose 
à  me  dire.^ 

AMÉLIE. 

Un  mot  seulement,  et  je  vous  laisse. 

ARTHUR. 

Dites,  Amélie. 

AMÉLIE. 

Mon  père  m'a  trouvée  pâle  et  changée. 

ARTHUR. 

C'est  vrai;  et  je  m'en  suis  aperçu  moi-même. 

AMÉLIE. 

Ah!  tant  mieux!...  Croyez-vous  que  ce  soit  sans  cause 
Arthur  ? 

ARTHUR. 

Du  moins,  Cette  cause,  je  ne  la  connais  pas. 

AMÉLIE. 

Je  vais  vous  la  dire...  Je  suis  malheureuse! 

ARTHUR. 

Vous  !...  et  pourquoi? 

AMÉLIE. 

Parce  que  vous  ne  m'aimez  plus.  f 

ARTHUR. 

Oh!  Amélie!... 

AMÉLIE. 

Vous  ne  m'aimez  plus,  Arihur,  et  il  faut  que  ce  soit  ma 
faute...  et  j'ai  cherché  en  moi  tout  ce  qui  pouvait  avoir  re- 
froidi votre  amour  :  il  me  semble  que  je  suis  toujours  la 
même;  seulement,  moi,  je  vous  aime  davantage. 

ARTHUR. 

Et  qui  peut  vous  faire  penser  ?... 

AMÉLIE. 

Tout.  D'ailleurs,  prissiez-vous  la  peine  de  dissimuler  votre 
froideur,  il  y  a  dans  le  cœur  qui  aime  un  instinct  qui  la  ferait 
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deviner,  Arthur;  mais  vous  ne  vous  imposez  même  pas  cette 
contraintp. 

ARTHUR. 

Comment!... 

AMÉLIE, 

C'est  votre  faute  ;  pourquoi  m'avez-vous  habituée  à  être 
chéries,  entourée  de  soins,  d'amonr?  Je  m'y  sui?  faite,  et 
maintenant,  maintenant  que  vous  êtes  distrait,  préx^ocupé  lou- 
jonis... 

ARTHUR, 

Moi?... 

AMELIE. 

Tenez,  dans  ce  moment  même,  eh  bien,  je  vous  impatiente, 
je  vous  fatigue...  Écoulez,  écoutez  une  prière...  une  prière 
que  je  vous  fais  à  genoux... 

ARTHUR. 

Oh!  Amélie!... 

AMÉLIE. 

Oui,  une  prière... 

ARTHUR. 

Laquelle?... 

AMÉLIE. 

Prenez  sur  vous  de  cacher  votre  indifférence  à  mon  père  : 
cela  le  rendrait  trop  nialheurenx  !  Dcviuit  lui...  devant  lui 
seulement,  soyez  bon  pour  moi  comme  vous  l'étiez...  Oh! 
vous  ne  savez  pas  comme  il  m'aime,  lui,  et  comme  il  souffri- 
rait !...  Eh  bien,  quand  nous  serons  seuls,  je  ne  vous  deman- 
derai rien  :  vous  ne  me  parlerez  pas  si  vous  voulez...  Je  me 
tiendrai  dans  ma  chambre  et  vous  laisserai  dans  la  vôtre...  Oh! 
oui...  oui,  j'en  aurai  le  courage...  Mais  que  mon  père  le  sache!... 
que  je  voie  pleurer  mon  père  !...  Oh!  Arthur...  oh!  je  n'en 
aurais  pas  la  force. 

ARTHUR. 

Amélie!...  chère  Amélie  !...  je  t'aime  cependant... 

AMÉLIE,  lui  mettant  la  main  sur  le  cœur. 
)hî  ce  que  tu  dis  ne  vient  pas  de  là,  vois-tu  !...  Ce  n'est 
plus  l'accent  d'autrefois,  qui  faisait  que  tes  paroles  persua- 
daient, que  tu  m'aurais  fait  croire  aux  choses  les  plus  impos- 
sibles... Non,  je  ne  réclame  rien,  rien  que  ce  que  je  viens  de 
te  dire...  N'est-ce  pas  que,  devant  mon  père,  tu  prendras  sur  toi 
de  paraître  m'aimer?... 

12. 
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ARTHUR. 

Oh!  oui,  otii!...  plains-moi,  Amélie:  je  suis  bien  malheu- 
reux!... Mais  tout  cela  chaugora,  je  te  le  jure  I... 

AMÉLIE. 

Mais,  mon  Dieu  !  qu'as-lu  donc' 

ARTHUR. 

Rion...  rien  que  je  puisse  te  dire,  du  moins...  Des  tour- 
ments, des  chagrins  à  moi  seul. 

AMÉLIE. 

Quand  tu  m'aimais,  ils  eussent  été  à  nous  deux... 

ARTHUR. 

Encore!... 

AMÉLIE. 

Non... 

ARTHUR. 

Amélie,  c'est  la  solitude  qu'il  me  faut. 

AMÉLIE. 

Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  :  vous  pouv  •  '. 
vous  retirer,  Arthur. 

ARTHUR. 

Oui;  mais  je  reviendrai  bicnîôt,  Amélie...  J'ai  tout  ar- 
rangé pour  un  plan  de  vie  à  venir...  pour  que  no"  ;;3  nous 
<]uiliions  pas,  pour  que.. 

AM^ME. 

Ce  que  vous  ferez  sera  hifii  fait. 

ARTHUR. 

Allons,  allons... 

AMÉLIE,  sonriant. 

Au  revoir. 

ARTaUR,  rentrant  chez  lai. 
Que  je  souffre!... 

SCÈNE  VIII 

AMÉLIE,  seole. 

Oh!  qui  me  rendra  mon  Arthur  d'autrefois,  son  air  em- 
pressé, prévenant,  mon  Arthur  au  front  riant,  à  la  bouche 
joyeuse?  Des  chagrins  à  lui  seul,  dit-il...  Oh  !  ils  sont  à  nous 
deux, car  je  les  connais  ..Il  aime. ..il  aime  une  autrefemme!... 
Oh  !  pauvre  Amélie  !...  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
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SCÈNE  IX 
KUÈUE,  LAURE. 


Qu'as-tu  di-iu? 
Moi  ?Rien... 


LÀUllE. 
AMÉLIE. 


LÂUUE. 

Tu  as  pleuré,  Amélie  !...  tu  pleures  encore  !... 

AMÉLIE. 

Non,  non,  tu  te  trompes...  Pourquoi  plcurerais-je?... 

LAUUE. 

Je  ne  sais;  mais  tes  yeux  sont  rouges,  ta  poitrine  est  op- 
pressée... 

AMÉLIE. 

Mais  je  t'assure  que  tu  te  trompes... 

LAL'IiE. 

Je  me  trompe!...  et  ta  voix  est  pleine  de  larmes...  Mais 
qu'as-tu  donc  ? 

AMÉLIE,  sanglotant. 
Oh  !  Je  suis  bien  malheureuse  !... 

LAURE. 

Malheureuse!...  et  je  ne  le  sais  pas,  moi,  ton  amie  d'enfance, 
ta  sœur! 

AMÉLIE. 

Laure,  ma  bonne  Laure...  Oh  !  oui,  je  voudrais  bien  te  dire 
ce  que  j'ai... 

LADRE. 

Parler  de  ses  peines,  c'est  déjà  s'en  consoler...  Voyons, 
parle!...  qu'as-tu  donc? 

AMÉLIE. 

Oli  !  c'est  une  chose  affreuse  qui  me  déchire,  qui  me  tor- 
ture; des  tourments  dont  je  n'avais  pas  l'idée...  Oh!  Laure, 
Laure!...  je  suis  jalouse! 

LAURE. 

Jalouse  !  et  de  qui  donc  ? 

AMÉUB. 

De  qui,  si  ce  n'est  d'Arthur? 

LAUR&> 

D'Arthur? 
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AMÉLIE. 

Oui. 

LAURB, 

Comment,  Arthur  te  trompe  ? 

AMÉLIE. 

Oui,  oui...  N'est-ce  pas  que  c'est  horrible .!*...  Moi  qui  l'aime 
tant!...  il  en  aime  un  autre...  une  autre  que  son  Amélie  ! 

LAURE. 

Mais  c'est  incroyable  ! 

AMIS  LIE. 

J'en  suis  sûre  ! 

LAURE. 

Comment  cela? 

AMÉLIE. 

Écoute:  il  reçoit  des  lettres  qu'il  me  cache...  l'autre  jour, 
je  l'ai  vu  en  recevoir  une:  il  la  baisait,  la  pressait  sur  son 
cœur...  Oh!  tu  n'as  pas  d'idée  de  ce  que  c'est  que  la  jalousie!... 
cela  glace  tout...  C'est  an  point  que  j'avais  un  secret  à  lui 
dire,  un  secret  qui,  en  tout  autre  temps,  nous  aurait  comblés 
de  joie  f^us  deux...  Eh  bien,  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage! 

LAURE. 

Et  ces  lettres.^... 

AMÉLIE. 

J'ai  remarqué  où  il  les  cache,  car  vingt  fois...  j'ai  honte  de 
t'avouer  cela,  Laure...  mais  vingt  fois  j'ai  été  sur  le  point...  Ce 
serait  bien  mal,  n'est-ce  pas? 

LAURE. 

Et  où  les  cache-t-il? 

AMÉLIE. 

Dans  un  tiroir  secret  du  chiffonnier  qui  est  dans  le  boudoir. 
Il  les  met  dans  un  portefeuille,  où  je  suis  certaine  qu'il  y  en  a 
beaucoup,  et  il  renferme  le  portefeuille  dans  ce  tiroir. 

LAURE. 

Comment!  tu  as  un  pareil  soupçon,  et  tu  ne  t'en  assures 
pas? 

AMÉLIE. 

De  quelle  manière? 

LAURE. 

Il  me  semble  qu'il  n'y  en  a  qu'une  seule..; 

AMÉLIE. 

Oh!  ce  serait  affreux! 
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LAURB. 

Mais  peut-être  ôtc-t-il  avec  soin  la  clef  du  chiffonnier? 

AMÉLIE,  tirant  une  clef  do  sa-poilrine. 

J'en  ai  une  qu'il  ne  coiuiafr  pas. 

LAimE. 

Veux-tu  que  j'aille  avec  tolP... 

AMÉLIE 

Oh!  non,  non...  Arthur  n'aurait  qu'à  nous  surprendre  en- 
semble!... 

LAURE. 

Eh  hien,  vas-y  seule.  ' 

AMIÎLIE. 

Je  n'aurai  jamais  le  courage  de  lire  une  de  ces  lettres. 

LAUIiE. 

l'Coute  :  apporte  ici  le  porlcfeuillc  tout  entier;  et,  moi,  je 
l'ouvrirai,  et  te  dirai...  que  tu  es  une  petite  folle  de  t'ètre  in- 
quiétée ainsi,  car  je  suis  sûre  que  ces  lettres  sont  des  papiers 
d'aifaires  et  non  des  lettres  d'amour,  et  tu  les  reporteras  tout 
de  suite. 

AMÉLIE. 

Tu  seras  discrète,  Laurc!...  Oh!  tu  as  raison  :  je  suis  si 
malheuieiise,  qu'il  faut  que  cette  incerlitudecessc.iit  si  c'est 
mal...  eh  bien,  Dieu  qui  voit  ce  que  je  soullre  me  pardonnera 
peut-être! 

LABRE. 

Du  courage!...  Je  t'attends. 
(Au  moment  où  Amélie  entre  chez  elle,  Delannay  sort  de  son  appartement.) 

SCENE  X 
DELAUNAY,  LAURE. 

DELAUNAV,  à  part.  ^ 

Ce  que  m'a  dit  Dulau  est  bien  étrange...  (.Apcrccyant  Lanre.) 
Laurel... 


LAURE. 
DELAUNAY. 


Monsieur!... 

On  est  Amélie? 

LAURE. 

Mais...  chez  son  mari,  je  crois... 
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DELAUNAY. 

lîien. 

LAURE. 

Elle  va  revenir... 

DELAUNAY. 

Je  voulais  te  demandor  qiiclcjue  cliose,  Lanre...  Je  me  suis 
aperçu  do  la  pâleur  d'Amélie...  Cela  m'inquiète...  Aurait-elle 
des  chagrins.!* 

lAURE,  hé^ilant. 

Des  chagrins.'...  Oui,  monsieur... 

PELAUN'AY. 

Et  (\xn  aurait  le  courage  d'en  faire  à  cet  ange?  Ce  n'est  pas 
Arthur,  j'espère?... 

LAuns. 
Écoutez...  Vous  ne  le  direz  p.is?... 

DELAUNAY. 

Parle. 

LAURE. 

Eh  bien,  c'est  lui  ! 

DELAUNAY. 

Oh  !..,  je  vais  le  trouver  à  l'insiant. 

LAUIIE. 

Non,  non!...  n'y  allez  pas!...  Amélie  s'est  peut-être  trom- 
pée... 

DELAUNAY. 

Ehbien,  Arthur  est  homme  d  honneur,  et  il  me  dira... 

LAUiiE. 

Non,  monsieur,  non  :  mieux  vaut  attendre...  Amélie,  tout 
à  l'heure,  va  savoir  si  elle  se  trom fiait  ou  non. 

DELAUAAY. 

Comment  cela?... 

LAURE. 

Des  lettres... 

DELAUNAY. 

Des  lettres  entre  les  mains  d'Amélie!.,. 

LAURE. 

Non!...  elle  n'osera  pas  les  ouvrir...  Elle  allait  les  apporter 
ici,  et  toutes  deux... 

DELAUNAY,  sévèrement. 
Sortez,  Laure. 
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LAuns. 
Mais  Amélie.,, 

DELAUNAY. 

Pressez  la  baronne  d'achever  sa  toilette,  et  faites,  je  vous 
prie,  allumer  les  lustres. 

LAURB. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas?.., 

DELAUNAY,  avec  plus  de  donceur. 
Non,  mon  enfant,,.  Mais  laisse-moi. 

SCÈNE  XI 
DELAUNAY,  puis  AMÉLIE, 

DELAUNAY, 

Oh!  si  cela  était,  ce  serait  bien  affreux!,..  Une  enfant  que 
je  confie  à  son  honneur,  pure  et  naïve,  la  tromper!...  Oh! 
cette  petite  fille  ne  sait  ce  qu'elle  dit  :  c'est  impossible! 

AMÉLIE, 

Tiens,  Laure,les  voilà..,  (Apercevant  Delaunay.)  Mon  père!... 

DELAUNAY. 

Amélie,  donne-moi  ce  poriefeuille. 

AMÉLIE, 

Comment!...  comment!...  vous  voulez...? 

DELAUNAY. 

Je  sais  tout. 

AMÉLIE,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah!... 

DELAUNAY. 

Tu  souffres...  et  tu  te  plains  à  d'autres,  mon  enfant!...  Ne 
8uis-je  plus  ton  père,  ton  bon  père?... 

AMÉLIE. 

Oh!  si,  si,  toujours  mon  père  chéri!... 

DELAUNAY. 

Pourquoi  avouer  à  Laure  ce  que  tu  n'aurais  dû  dire  qu'à 
.moi? 

AMÉLIE. 

Oh  !  mon  père,  elle  m'a  surprise  pleurant... 

DELALNAY. 

Tu  es  donc  bien  malheureuse,  pauvre  Amélie? 
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AMÉLIE. 

Oui,  bien  malheureuse! 

DELAUNAY. 

ï.i  ces  lettres,  tu  soupçonnes  qu'elles  sont  d'une  rivale? 

AMÉLIE. 

J'en  suis  sûre? 

DELAUNAY. 

Et  tu  allais  confier  à  Laure,  à  une  enfant,  un  secret  de  cette 
importance!...  Ces  lettres,  Amélie,  c'est  le  déshonneur  d'une 
(ommc...  d'un  mari  pcut-élP'....  et  lu  allais  jeter  au  vent  leur 
repu  lation!,,. 

Knéuz. 

Oh  !  j'ai  eu  tort,  c'est  vrai;  mais  j'étais  folle,  j'avais  la  tête 
perdue,  je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais. 

DELAUNAY. 

Donne-moi  ces  lettres. 

AMÉLIE. 

Les  voici,  mon  père...  Si  elles  ne  sont  pas  d'une  femme, 
avouez  tout  à  Arthur,  et  demandez-lui  imidoii  pour  moi;  si 
je  ne  me  trompais  pas,  rendez-moi  le  portefeuille  :  je  le  remet- 
trai où  je  l'ai  pris...  Mais  cachez-moi  le  nom  de  celte  femme... 
je  la  haïrais.  .  Puis  serrez-moi  bien  fort  sur  votre  cœur,  car 
j'aurai  bien  besoin  de  votre  amour  et  de  votre  pitié...  Et  sur- 
tout, pardonnez  à  Arthur,  comme  d'avance  je  lui  pardonne. 

DELAUNAY. 

Sois  tranquille,  mon  enfant  :  je  serai  prudent. 

AMÉLIE. 

Embrassez-moi,  mon  père...  cela  me  portera  bonheur... 
Adieu!...  adieu!...  Oh!  si  je  me  suis  trompée,  dites-le-moi 
bien  vite!... 

(Peudant  cette  scène,  on  a  allumé  les  lustres  de  l'aulicbanibre.) 

SCÈNE  XII 

DELAUNAY,  seul. 

'Pauvre enfant!...  si  jeune  et  déjà  souffrir!  Oui,  l'embarras 
d'Arthur,  en  me  revoyant,  m'avait  frappé  ;  la  pâleur  d'Amélie, 
m'avait  serré  le  cœur...  Un  secret  de  cette  imporianee  qui 
allait  être  abandonné  à  ces  deux  enfants!...  (Ouvrant  le  porte- 
feuille. )  Un  portrait  de  femme!...  Tcresa  !...  le  ponrait  de  Te- 
resa  cuU-e  les  mains  d'Arthur!  D'où  vient  cela  donc?...  Ces 
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lettres!...  voyons  ces  lettres...  I/ccriturc  de  Teresa!  (Ouvrant.) 
«  Cher  Arlhur...  »  Malédiction!...  Mais  non,  c'est  folie!...  et 
j'ai  mal  lu...  Voyons...  Oh  !  l'infàrne  !...  C'était  elle  qu'il  avait 
connue  à  Naples,  qu'il  avait  aimée  !  et  c'est  moi  qui  la  lui  ra- 
mène!... Enfer!  Oh!  à  moi,  à  moi  !..,  quoique  chose  que  je 
brise,  que  je  déchire!...  Oh!  Arthur!...  C'est  du  sang,  du 
sang  qu'il  me  faut!...  —  Un  éclat,  une  querelle,  dont  il  faudra 
dire  la  cause?.!.  Insensé!...  Où,  comment  chercher  un  pré- 
texte?... Il  peut  tarder  à  se  présenter,  et  moi,  pendant  ce 
temps. . .  moi ,  moi ,  j'étouffe  !. . .  Mon  cœur  peut  se  briser,  je  puis 
mourir...  mourir  et  ne  pas  me  venger!...  et  les  laisser...  Oh! 
c'est  impossible!...  Je  vais  lui  faire  dire  de  venir  ici,  de  venir 
me  trouver...  et,  là,  seul  à  seul... 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 
M.  deSerçannes,  M.  le  général  Clément. 

DELAUNAY. 

Mais  que  veulent  ces  hommes?  que  vicnnent-iU  faire  ici  ?... 
Ah!  oui...  un  anniversaire...  une  fête...  Oh  ! 

bCÉNE  XIII 

DELAUNAY,  LE  GÉNÉRAL  CLÉMENT,  divers  Invitas,  DULAU, 
qui  va  au-devant  d'eux  ;  puis  M.  DE  SORBIN,  TERESA,  ARTHUR. 

LE  G^Nl^RAL. 

Ah  !  bonsoir,  mon  cher  Delaunay. 

DELAUNAY. 

Bonsoir,  général...  Je  suis  heureux  de  vous  voir...' 

DULAU. 

Serviteur,  général...  C'est  une  soirée  d'anniversaire  que 
nous  vous  donnons  ;  et  ces  jours-là  sont  comptés  dans  la  vie 
d'un  père. 

DELAUNAY. 

Oui...  oui...  ce  sont  des  jours  joyeux!...  (a  M.  da  Sorçannîs.  ) 
Monsieur... 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  de  Sorbin. 

DE  SORBlN,  au  Domestique. 

Je  voudrais  parler  à  Arthur  avant  d'entrer  au  salon,.. 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  est  chez  lui. 


III. 
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TBRESA,  sortant  de  chez  elle  en  g^rande  toilette. 
Comment!  messieurs,  vous  eies  arrivés,  et  vous  me  laissez 
seule? 

LE  GÉNÉRAL. 

Oh!  madame,  nous  ne  savions  pas... 

DELAUNAY,  à  part. 

SaTeresa!... 

DULAU. 

Venez,  venez,  monsieur  de  Serçannes  :  la  table  de  boston 
vous  attend...  Je  serai  des  vôtres...  Nous  ne  dansons  plus, 
nous. 

TBRESA. 

Monsieur  le  général,  veuillez  passer  au  salon. 

DELAUNAV. 

Non,  non,  je  retiens  le  général...  Recevez  ces  dames. 

TERESA,   à  nne  jeune  fille. 
Vous  êtes  toujours  charmante,  mon  enfant...  Entrez  au  sa- 
lon :  vous  y  trouverez  I.aure  ei,  Amélie  et  votre  bon  ami  Dulau, 
que  vous  aimez  tant  à  faire  enrager. 

(Arthur  et  de  Sorhin  sortent  de  chez  Arthur.) 
DE  SOKBl.N,  à  Teresa. 

Madame... 

TERESA. 

Nous  allons  vous  voir  au  salon,  messieurs.'... 

ARTHUR. 
Dans  UU  instant.  (Teresa  sort,) 

DELAUNAY. 

Àh! 

DE  SORBIN,  désignant  Arthnr. 
Messieurs,  je  vous  présente  un  envoyé  extraordinaire  de  la 
cour  de  France  à  Saint-Pétersbourg. 

DELAUi^AY. 

Arthur!... 

LE  CC'NéRAL  et  M.  DE  SERÇAT7NS3. 

Àh  ]  monsieur,  recevez  tous  nos  complimentât 

M.  DE  SERÇANNES. 

Et  depuis  quand  cette  bonne  nouvelle  ? 

ARTHUR. 

Depuis  ce'soir  seulement...  Et  place  et  nouvelle,  je  dois  tout 
à  monsieur... 
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DB  SORBIW. 

La  modestie  l'empêche  d'ajouter  que  Sa  Majesté  joint  à  cette 
place  le  titre  de  baron  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

LE  C^NÉIUL. 

Comment!  mais  c'est  magnilique!...  Recevez  mon  compli- 
ment bien  sincère. 

ARTHUR. 

Et  vous,  mon  père?... 

DELAUNAY,  à  part. 
Son  père!.,. 

ARTHUR. 

Vous  ne  me  faites  pas  le  vôtre  ?... 

DELAUNAY. 

En  effet,  monsieur,  il  y  a  de  quoi  ! 

ARTHUR. 

Cependant,  mon  père...  monsieur...  j'aurais  cru  que  plus 
que  personne... 

DELAUNAY. 

J'applaudirais  à  une  injustice,  n'est-ce  pas,  parce  qu'elle 
favorisait  mon  gendre,  et  que  je  trouverais  que  cela  était  bien, 
parce  que  cela  était  avantageux?...  Vous  vous  êtes  trompé. 
ARTHUR,  stupéfait. 

Mais  je  ne  puis  m'expliquer... 

DEUUNAY. 

Je  vais  le  faire,  moi  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais,  Delaunay... 

DELAUNAY. 

Ah!  laissez-moi,  général...  Comment!  une  telle  injustice 
ne  vous  révolte  pas?...  et  vous  restez  muet?...  Une  place  d'en- 
voyé extraordinaire,  je  conçois  cela  :  quand  on  ne  sait  que 
faire  d'un  homme...  qu'un  homme  n'est  bon  à  rien,  et  que 
cependant  l'oreille  d'un  ministre  se  lasse  d'entendre  pronon- 
cer son  nom,  on  en  fait  un  envoyé  extraordinaire,  ou  un  con- 
seiller d'État...  Très-bien! 

ARTHUR. 

Oh  !  mais  que  dites-vous  ?... 

DELAUNAY. 

Silence,  monsieur!...  Mais  qu'à  cet  homme,  qui  n'a  encore 
rien  fait  pour  son  pays,  qui  garde  encore  dans  ses  veines  tout 
son  sang  d'enfant,  on  donne  le  même  titre  qu'à  celui  dont  les 
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cheveux  ont  blanchi  dans  les  fatigues  des  bivacs,  la  même  ré- 
compense qu'à  l'homme  dont  le  sang  a  coulé  sur  vingt  champs 
de  bataille...  Oh  !  mais  c'est  une  amère  dérision  de  tout  ce  qui 
est  noble  et  grand,  c'est  à  n'oser  plus  saluer  dans  la  rue  celui 
qui  porte  le  même  ruban  et  le  même  titre  que  soi! 

LE  GÉNÉr.ÀL. 

Mon  amif...  mon  ami! 

DELAUNAY. 

Que  si  l'on  veut  absolument  chamarrer  ces  jeunes  poitrines, 
que  s'il  faut  des  titres  à  ajouter  au  nom  de  baptême  de  pareils 
enfants,  eh  bien,  qu'on  les  envoie  auprès  du  saint-père  :  il  les 
nommera  chevaliers  servants,  et  les  décorera  de  l'Éperon 
d'or. 

DE  SORBIN,  à  Arthur. 

Mon  ami,  la  colère  de  votre  père  vient  de  ce  que  vous  avez 
la  croix,  et  que  lui... 

ARTHUR. 

Oh  !  vous  avez  raison. 

DE  SORBIN. 

Dites-lui  que  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons. 

ARTHUR. 

Mon  père,  je  conçois  qu'il  vous  soit  pénible,  à  vous,  vieux 
militaire  de  l'Empire,  de  voir  à  un  jeune  homme,  qui  avoue 
n'avoir  rien  fait  pour  l'avoir,  une  croix  que  vous  avez  tant  de 
fois  mérité  de  porter...  Mais  croyez  que  le  ministre  ne  se  re- 
fusera pas  à  nos  sollicitations... 

DELAUNAY. 

Merci!...  Vous  me  protégerez,  n'est-ce  pas?...  Fat!... 

ARTHUR. 

Oh!...  monsieur.,, 

DELAUNAY. 

Il  vous  faudrait  quatre  ans  de  votre  vie,  rien  que  pour 
aller,  de  champ  de  bataille  en  champ  de  bataille,  reconnaître 
où  le  sang  de  votre  protégé  a  coulé...  Oh!  non,  non,  merci!... 
Votre  temps  est  trop  précieux,  et  ce  serait  une  tâche  trop 
longue. 

DE  SORBIN. 

Mais,  monsieur,  cette  croix  donnée  à  Arthur  est  aussi  une 
récompense  du  sang  versé  :  son  père  est  tombé  dans  la  Vendée, 
combattant  pour  la  cause  royale. 
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DELAL'NAY. 

Contro  laquelle  je  combattais  à  cette  époque...  Je  conçois 
qu'on  fasse  cnlrc  nous  deux  quelque  diifi'iciiop  :  son  père 
(vombattait  pour  un  homme;  moi,  je  combattais  pour  la 
France  J 

ARTHUR. 

Ah!  monsieur!,.,  j'ai  pu  supporter  les  injures  qui  n'étaient 
adressées  qu'à  moi,  mais  celles  qui  s'adressent  à  mon  père... 

DELAUNAY. 

Tout  homme  qui  porte  les  armes  contre  son  pays  est  un  traî- 
tre... et  son  fils  est  un  fils  de  traître  ! 

ARTHUR. 

Monsieur,  quand  le  sang  coule  bravement  pour  un  principe, 
quel  que  soit  ce  principe,  la  blessure  dont  il  coule  peut  se 
montrer  à  tous,  car  elle  est  honorable. 

DELAUNAT. 

Arthur,  vous  aviez  dit  que  vous  ne  laisseriez  pas  insulter 
votre  père...  et  je  l'ai  insulté,  et  je  l'insulte  encore,..  J'ai  foulé 
aux  pieds  sa  mémoire. 

ARTHUR. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

DELAUNAY. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  étiez  un  fat;  je  me  suis  trompé  : 
vous  êtes  un  lâche  !  et  si  ce  n'est  point  assez  (lui  jetant  le»  mor- 

cfaui  de  son  gant  à  la  figure),  tenez! 

ARTHUR. 

Puisque  vous  m'y  forcez,  monsieur... 

DELAUNAY. 

Allons  donc  !  Demain,  à  six  heures,  au  bois  de  Boulogne... 
Général,  vous  serez  mon  témoin. 

LK  GÉNl^RAL. 

Mais,  Delauv.tiy  ! 

DEIAU-NAV,  lui  prenant  la  main. 
C'est  un  duel  irrémissible,  un  duel  à  mort,  entendez-vous?... 
(Voyant Amélie.)  Ma  fille!...  11  faut  que  cette  enfant  ignore  tout, 
messieurs.  Rentrez  au  salon,  je  vous  prie.  Oh  !  je  serai  donc 
veneé!... 
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SCÈNE  XIV 
DELAUXAY,  AMÉLIE. 

Oh  !  mon  père!..,  que  je  suis  contente,  que  je  suis  heu- 
reuse!.,. 

DEUDNAY. 

Heureuse!  contente!...  et  de  quoi,  Amélie? 

AMÉLIE. 

Oh  !  ne  t*ai-je  pas  vu  donner  la  main  à  Arthur  ?  N'ai-je  pas 
tout  deviné,  alors  ? 

DELAUNAY. 

Et  qu'as-tu  deviné? 

AMÉLIE. 

Qu'il  n'était  pas  coupable,  puisque  tu  te  réconcilies  avec 
lui;...  que  ces  lettres  n'étaient  pas  d'une  femme...  N'est-ce 
pas ,  c'était  cela  ? 

1>BLAUNAr. 

Oui,  c'était  cela,  ma  fille. 

AMÉLIE. 

Oh  !  bien  sûr  ? 

DELADNAV. 

Je  te  le  dis...  (a  part.)  Pauvre  enfant  ! 

AMÉLIE. 

Et  je  puis  l'aimer  autant  qu'auparavant...  et  davantage  en- 
core, car... 

DELAUNAY. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Oh  !  nouvelle...  que  je  ne  lui  ai  pas  dite,  car  je  croyais  qu'il 
ne  m'aimait  plus...  et  que  je  n'ai  voulu  to  di'p  à  toi  qu'au- 
jourd'hui, jour  de  mon  anniversaire,  jour  de  leie,., 

DELAUNAY. 

Oh!...  quelle  était-elle  donc?... 

AMÉLIE. 

Ma  pâleur,  que  tuas  remarquée... 

DELAUNAY. 

Eh  bien? 
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Elle  n'était  point  causée  par  mas  scul^  cliagriiifl...  Je 
soulFiCé 

DBLAUNAT. 

Toi!... 

AMÉUE, 

Oh  !  mais  des  souffrances  bien  douces...  dont  je  connais  la 
cause,  et  dont  la  cause  m'est  bien  chère!...  CompreuJi-tu ? 

OELAUMY. 

Non... 

AMÉLIB. 

Eh  bien... 

DELAUNAY. 

Eh  bien  ? 

AMÉLIE. 

-Maintenant,  quand  je  prie  Dieu  pour  les  jours  d'Arthur,  je 
plie  non-seulement  pour  mon  mari,  mais  encore  pour  le  père 
de  mon  enfant... 

DELAUNAV,  à  part. 

Le  père  de  son  enfant!...  Et  demain,  la  mère  veuve!  l'en- 
fant orphelin...  Et  c'est  moi  !...  Oh  !  mais,  mon  Dieu,  c'est  un 
enfer!...  (ijaut.)  Amélie...  Amélie,  à  moi!...  Oh!  tu  ne  sais 
pas  ce  que  je  souITre!...  De  l'air!  de  l'air!  ,. 

(Il  torabo  près  de  la  porte .  ) 
AMÉLIE. 

Mon  père  évanoui  !...  Au  secours  !  au  secours  !... 
(Tout  le  monde  entre  et  se  groupe  autour  de  Delauaay.) 


ACTE  CINQUIÈME 
TERESÂ 

Uèmo  décoration.  —  Cinq  heures  du  mïtin. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
PAOLO,  TEHESA. 

PAOLO. 

Que  la  chaise  de  poste  de  M.  le  baron  soit  prête  dans  dix 
minutes. 
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TERESA,  entrant. 
Qui  a  donné  ces  ordres,  Paolo? 

PAOLO. 

Le  baron,  signora. 

TERESA. 

Et  pour  qui  ces  préparatifs  de  départ.^ 

PAOLO. 

Je  l'ignore. 

TERESA. 

C'est  bizarre!,..  Savez-vous  pourquoi  le  baron,  après  son 
indisposition,  n'est  point  rentré  dans  sa  chambre  ? 

PAOLO. 

11  a  dit  qu'il  se  retirait  chez  M.  Dulau  :  voilà  tout  ce  que  je 


TERESA, 

Mais  je  voudrais  le  voir  :  je  ne  puis  rentrer  chez  moi  avec 
de  telles  inquiétudes...  Je  vais  monter  chez  Dulau, 

PAOLO. 

La  porte  est  fermée. 

TERESA. 

Comment?,,. 

PAOLO. 

Signora,  avez-vous  du  courage? 

TERESA. 

Qu'cst-il  donc  arrivé  ?. .. 

PAOLO. 

Une  querelle  avec  Arthur. 

TERESA. 

Avec  Arthur!...  mais  légère,  sans  doute? 

PAOLO, 

Us  se  battent  dans  deux  heures, 

TERESA. 

Grand  Dieu!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  Paolo?.,.  Eux 
se  battre?...  Mais  c'est  impossible!,,,  le  beau-père!  le  gen- 
dre!.,. Vous  vous  trompez,  vous  avez  mal  compris... 

PAOLO, 

Quand  je  n'aurais  rien  entendu,  quand  je  n'aurais  surpris 
qu'un  de  leurs  gestes,  vu  qu'un  de  leurs  regards,  je  vous  répé- 
terais qu'ils  se  battent  aujourd'hui,,,  et  j'ajouterais  que  c'est 
un  duel  à  mort. 
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TBRESA. 

Oh!  mais  c'est  de  la  folie!...  11  faut  que  je  voie  le  baron, 
(]iicje  lui  parle...  que...  j'obtienne  de  lui... 

PAOLO. 

El  s'il  sait  tout?... 

TERESA. 

C'est  vrai...  Opprobre!...  Eh  bien,  c'est  à  Arthur  qu'il  faut 
(jne  je  parle:  j'exigerai  de  lui  que  ceduel  fatal  n'ait  pas  lieu... 
l'en  ai  bien  le  droit,  j'espère!...  Paolo  !  montez  chez 
Arthur...  Il  rentre  à  peine:  dites-lui  devenir,  que  je  l'at- 
rends,  qu'il  faut  que  je  lui  parle,  que  c'est  moi,  moi,  Teresa... 
Ramenez-le...  Voyez-vous,  vous  le  prierez  bien...  n'est-ce 
pas?...  Oh!  mon  Dieu!.,.  Allez,  Paolo,  allez!... 
PAOLO,  s'arrètant. 

Le  baron  !... 

TERESA. 

Le  baron...  Oh  !  je  n'ose  l'attendre...  Si  je  pouvais  savoir... 
Tâchez  qu'il  s'arrête  ici...  qu'il  vous  dise...  Et  moi,  derrière 
cette  porte...  Oh!  mais  je  suis  folle:  il  ne  dira  rien  :  il  vient 
chercher  Arthur  pour  se  battre...  Oh!  je  me  jetterai  entre 
eux... 

PAOLO. 

Le  voilà! 

TERESA,  s'échappantj 
Oh!  mon  Dieu!...  miséricorde!... 

SCÈNE  II 
DEIAUNAY,  PAOLO. 

DELAUNAT. 

Paolo!... 

PAOLO. 

Monsieur... 

DEIAUNAY. 

Que  voulais-je  donc  dire?...  Ah  I...  le  bal  est-il  fini  depuis 
longtemps  ? 

PAOLO. 

Les  dernières  personnes  sortent  à  peine. 

DELAUNAY. 

Quelle  heure  est-il  ? 
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PAOLO. 

Cinq  heures. 

DBLAUHAT, 

La  chaise  de  poste?... 

PAOLO. 

J'ai  donné  vos  ordres. 

DBLAUNAY. 

Merci,  mon  ami...  Paolo!... 

PAOLO. 

Blonsieur? 

DELÀUNAY. 

Dites  à  Arthur  que  je  l'attejids...  Je  ne  vous  l'ordonne  point, 
Paolo,  je  vous  en  prie. 

PAOLO. 

J'y  vais,  monsieur. 

SCÈNE  IH 

DELAUNAY,  pds  PAOLO. 

Il  faut  que  cela  soit  ainsi...  Malheur  à  moi!...  mais  à  moi 
seul...  J'ai  voulu  intervenir  l'ordre  de  la  nature:  j'ai  attaché 
la  mort  à  la  vie,  la  jeune filleau  vieillard...  Malheur  à  moi!... 
Teresa!...  Tere.sa!...  Que  de  fois  j'ai  passé  le  seuil  de  cette 
porte  avec  un  cœur  joyeux  et  hondissant  comme  un  cœur 
déjeune  homme!. ..Insensé  que  j'étais!...  ou  plutôt...  heureux, 
heureux  que  j'étais!... 

PAOLO,  k  la  porte. 

M.  Arthur  est  enfermé:  il  paraît  désirer  ne  pas  descendre. 

BELAONAT. 

Dites-lui  que  je  l'en  prie...  entendez-vous  bien.!*...  que  je 
l'en  prie.  (Paolo  sort.)  Oui,  je  comprends  :  il  est  encore  plus 
malheureux  que  moi,  lui:  je  souifre,  et  il  rougit...  Allons, 
allons,  du  courage!...  Que  je  suis  las!  que  je  suis  fatigué!.,. 
J'ai  vieilli  de  dix  ans  depuis  hier. 

PAOLO,  rentraat. 

Le  voilà. 

DELAUNAY. 

C'est  bien,  mon  ami.  Laissez-nous  seuls, 
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SCÈNE  lY 
DELAIJNAY,  ARTHUR, 

ARTHUR. 

Vou3  me  demandez,  monsieur? 

DEl.AUNAY. 

Oui.  Approchez...  et  asseyez-vous. 

ARTHUR. 

Merci... 

DELAUNAY. 

Hier,  monsieur,  ma  coaduiie  a  dû  vous  paraître  ctrange?.,. 

ARTHUR. 

Il  est  vrai  que  j'en  cherche  la  cause. 

DELAUSAY. 

La  cause  est  celle  que  vous  connaissez,  n'en  cherchez  pas 
d'autre. 

ARTHUR,  à  part,  s'ossuyant  le  frout. 
Ah!  je  respire... 

DELAUNAY. 

Mais  de  tels  emportements  vont  mal  à  mon  âge:  à  soixante 
ans,  on  doit  connaître  les  hommes,  et,  par  conséquent,  être 
moins  sciiàible  à  leui's  injustices...  J'ai  eu  tort,  mousieur. 

ARTHUR. 

Vous?,.. 

DELAUNAY. 

J'ai  eu  tort,  monsieur...  et  je  vous  ai  prié  de  venir  pour 
vous  faire  mes  excuses. 

ARTHUR. 

Vous,  des  excuses  à  moi,  mon  Dieu  !... 

DELAUNAY. 

Oui...  Mais,  comme  l'olfcnsc  a  été  publique,  il  faut  que  la 
réparation  le  soit;  comme  l'outrage  a  été  fait  en  face  d'un 
homme  devant  lequel  vous  devez  rester  pur  pour  qu'il  vous 
reste  attaché,  j'ai  écrit  à  M.  de  Sorbin,  et  voici  la  lettre  :  c'est 
vous  que  je  charge  de  la  lui  faire  tenir, 

AKTUUn. 

Oh!  monsieur... 

dblaunat; 
Non  :  prenez-la,  je  le  désire. 
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ARTHUR. 
Mais,  moi,  monsieur,  n'ai-je  rien  à  me  reprocher  dans... 
dans...  cette  querelle?..,  ne  me  reste-t-il  rien  à  faire? 

DELAUNAV. 

Ce  qui  vous  reste  à  faire,  je  vais  vous  le  dire,  (ii  étend  la  main 
et  sonne.   Un  Domestique  paraît.)  La  chaise  de  poste  CSt-clle  prête? 
LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur  le  baron. 

DELAUNAY. 

Allez.  Vous  me  demandez  ce  qui  vous  reste  à  faire,  mon- 
sieur ?  Il  vous  reste  à  partir. 

ARTHUR. 


Partir!...  et  quand? 

Dans  dix  minutes. 

Amélie?... 

Vous  accompagnera. 

Si  tôt!... 


DETAUSAY. 

ARTHUR. 

DELAUNAV. 

ARTHUR. 


DELAUNAY. 

Vous  avez  une  mission  pour  Saint-Pétersbourg;  vos  lettres 
de  créance  vous  ont  été  remises  hier  ;  le  brevet  de  votre  croix 
est  signé;  vous  partez  honoré  et  honorable...  n'est-ce  pas?... 
Que  vous  faut-il  de  plus? 

ARTHUR. 

Mais  partir  si  vite! 

DELAUNAY,  s'éihauffant. 

Je  vous  avais  insulté  et  je  vous  ai  fait  des  excuses;  cette 
lettre  prouve  que  ce  n'est  point  vous  qui  êtes  un  lâche,  mais 
que  c'est  moi  qui  en  suis  un...  Que  vous  faut-il  de  plus?... 

ARTHUR. 

Mais,  monsieur! 

DELAUNAY,  plus  chaudement  encore. 

Ces  injustices  qui,  hier,  m'eussent  bri.sé  le  cœur,  si  la  co- 
lère ne  m'eût  soulagé...  je  les  enferme  aujourd'hui  dans  ma 
poitrine;  la  haine  qu'elles  ont  excitée  en  moi,  si  je  ne  puis 
l'éteindre,  je  la  cache  du  moins;  d'offensé  que  j'étais,  je  re- 
descends au  rang  de  suppliant;  je  vous  supplie  de  partir... 
Mais  dites-moi,  dites-moi  donc  ce  qu'il  vous  faut  encore? 
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ARTHUR. 

Ofi!  laissez-moi  prendre  congé  de  mes  amis,  laissez-moi 
jusqu'à  demain... 

DELAUNAY. 

Mais  qu'avez-vous  donc  encore  à  lui  dire?... 

ARTHUR. 

A  qui?... 

DELAUNAY, 

A  celle  que  vous  ni  moi  ne  pouvons  nommer  désormais  en 
face  l'un  de  l'autre. 

ARTHUR. 

Oh!... 

DELAUNAY. 

11  faut,  Arthur,  que  vous  soyez  bien  aveugle  et  bien  insen- 
sé!... Je  renonce  au  seul  bien  qui  me  restait  dans  le  monde, 
à  ce  qui  pouvait  me  faire  fermer  la  paupière  sans  maudire 
Dieu,  à  la  seule  chose  qui  pouvait  faire  que  je  dormisse  tran- 
quille dans  mon  tombeau...  à  la  vengeance!...  J'y  renonce 
pour  ne  pas  faire  ma  fille  veuve  et  son  enfant  orphelin...  et 
vous,  vous...  vous  ne  voyez  là  qu'une  lâcheté  dont  vous  pro- 
fitez, sans  en  deviner  la  cause!...  Vous  croyez  donc  que  l'âge 
a  brisé  mes  forces,  enfant  que  vous  êtes? Mais  songez  donc  que 
cette  main,  si  elle  serrait  la  vôtre,  vous  ferait  mettre  à  genoux 
de  douleur...  et  que,  si  elle  dirigeait  sur  votre  cœur  le  bout 
d'un  pistolet  ou  la  pointe  d'une  épéc,  plomb  ou  acier  vous 
irait  droit  au  cœur  !...  Je  voulais  que  vous  partissiez  sans 
explication  entre  nous  deux,  et  voilà  toutj  vous  en  voulez 
une:  soit.  Eh  bien,  je  vous  la  demande...  Je  vais  à  vous... 
Voyons,  voyons,  si  vous  oserez  me  la  donner  debout... 
ARTHUR,  tombant  à  genoux. 

Oh  !  grâce,  grâce  mon  père  !... 

DELAUNAY. 

Eh  bien,  oui...  à  genoux!  misérable!  à  genoux!...  Vous 
mériteriez  que  je  vous  brisasse  le  front  avec  le  pied  !...  Sa- 
vez-vous  que  c'est  bien  infâme,  ce  que  vous  avez  fait!...  Et, 
si  je  n'avais  pu  supporter  votre  crime,  à  vous,  si  je  m'étais 
brûlé  la  cervelle,  comme  un  instant  j'en  ai  eu  l'intention... 
croyez-vous  que  le  sang  du  vieillard  que  vous  osez  encore 
appeler  votre  père  ne  serait  pas  retombé,  pendant  l'éternité, 
goutte  à  goutte  sur  votre  cœur,  dévorant  comme  du  plomb 
fondu?,..  Dites  :  croyez-vous  que  vous  auriez  eu  un  jour  de 
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repos,  une  nuit  de  sommeil,  un  instant  de  bonheur?...  Dites, 
le  croyez- vous  .^ 

ARTHUa. 

Oh!  non,  non  !... 

DELATIITAY. 

Eh  bien,  quand  je  veux  réserver  pour  moi  seul  douleur  et 
insomnies,  quand  je  veux  vous  épargner  un  enfer  dans  ce 
monde  cl  dans  l'autre,  quand  pour  cela  je  ne  vous  demande 
que  de  partir...  ignorant  et,  par  conséquent,  sans  remords  !... 
non,  non!  vous  voulez  rester;  vous  ne  devinez  rien;  et  il  faut 
que  je  vous  dise  tout!...  Lh  bien,  vous  le  savez  :  partez  donc, 
maintenant,  et  soyez  maudit! 

ARTHUR. 

Oh  !  je  mourrai  là,  plutôt  que  de  partir  avec  votre  malédic- 
tion. 

DELAUNAV. 

Partez,  vous  dis-je  !  car  je  puis  faire  plus  que  de  vous  mau- 
dire !...  Partez...  Je  vais  embr.T^ser  et  préparer  ma  fille...  Qu'à 
mon  retour  je  ne  vous  retrouve  pas  ici.  Après  ma  mort, 
vous  pourrez  y  revenir. 

ARTHUR. 

Oh!  votre  pardon! 

DELAUNAV. 

Arrière!...   (Arihnr  recule.)  Rendez  mon  Amélie  heureuse, 
monsieur,  et,  à  cette  condition,  à  cette  seule  condition,  en- 
tendez-vous? à  l'heure  de  ma  mort  je  vous  pardonnerai  peut- 
être...  Mais  jusque-là...  (Riant.)  Oh  !  vous  raillez!... 
(11  rentre  chez  Amélie  :  Arthur  le  suit  dos  yeux.  —  Pondant  ce  temps,  Teran 

sort  mourante  de  sa  chuuLre,  et  va  s'asseoir  h  1a  place  où  Delaaua;  était 

assis.) 

SCÈNE  V 
TERESA,  ARTnUR. 

ARTHUR. 

Quelle  honte  !  quel  abîme!  quel  enfer! 

TEUESA. 

Oui,  vous  avez  bien  raison  :  c'est  horrible  I 

ARTHUR,  se  retournant. 
Tercsa!... 
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TERESA. 

J'étais  derrière  cette  porte  :  j'ai  tout  entendu, 

ARTHUR. 

Oh  !  oh!...  Je  vous  l'avais  bien  dit!... 

TEUESA. 

Oui,  oui...  à  moi  la  faute...  à  moi  seule  !...  (a  part.)  Et  à  moi 
seule  la  punition  ! 

ARTHUR. 

Que  faire?... 

TERESA. 

Partir...  Le  vieillard  ne  vous  l'a-t-il  pas  ordonné? 

AUTHCR. 

Partir!...  Et  vous?... 

TERESA. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  Arthur...  Le  jour  où  j'ai 
trompé  mon  mari...  j'ai  pris...  pour  l'heure  où  il  découvrirait 
ma  faute,  une  résolution...  que  je  compte  accomplir  aujour- 
d'hui même, 

Ai.THUn. 

Quelle  est  elle?  Dites,  car  je  tremble  !... 

TERESA. 

Rassurez-vous,  Arthur  :  si  l'accomplissement  de  cette  réso- 
lution ne  me  rend  pas  heureuse,  elle  me  rendra  tranquille... 
du  moins  je  l'espère. ,.  Mais  partez,  partez  donc!,.. 

AUTUUR. 

Votre  main!... 

TERESA. 

Rien,  rien,  Arthur!... Une  dernière  caresse,  à  l'heure  qu'il 
est,  pèserait  plus  dans  la  balance  divine  que  toutes  mes  fautes 
passées!...  Adieu! 

ARTRDB, 


Pour  toujours?.. 
Pour  toujours! 
Adieu,  madame. 


TERESA. 
ARTHUn. 


SCÈNE  VI 
îi:r»LSA,  puis  PAOLO 

TERE«A. 

Pars,  Arthur!...  pars,  et  sois  heureux  !...  U  n'y  a  plus  daM 
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mon  âme  ni  jalousie  ni  amour...  Et  puisse  Dieu  permettre 
que,  comme  je  te  l'ai  dit,  moi,  je  sois  tranquille!...  Ah! 
Paolo!... 

PÀOLO. 

J'ai  pensé  que  vous  pouviez  avoir  besoin  de  moi. 

TERESA. 

Je  vous  attendais,  Paolo. 

PAOLO, 

Me  voilà  ! 

TERESA. 

Quand  vous  avez  quitté  l'Italie  pour  la  France,  vous  avez 
dû  penser  que,  sur  une  terre  étrangère,  isole  couiuie  vous  alliez 
l'être,  il  pouvait  vous  arriver  un  de  ces  malheurs  auxquels  on 
ne  peut  survivre... 

PAOLO. 

J'ai  pensé  que  vous  pouviez  mourii-  ! 

TERESA. 

Et  contre  ce  malheur,  quel  qu'il  soit,  vous  avez  dû  vous 
ménager  une  ressource... 

PAOLO. 


J'en  ai  deux. 

Lesquelles  ? 

Ce  poison  et  ce  stylet. 

Partageons. 

Il  sait  donc  tout?... 

Oui. 

C'est  bien...  Prenez. 


TIÎRCSA. 

PAOLO. 
TEUESA. 

PAOLO. 
TERESA. 

PAOLO. 


(il  Ini  donne  le  poison.) 
TERESA. 

Merci...  Tu  me  comprends,  toi,  Paolo  ! 

PAOLO. 
Votre  main  à  baiser  !...  (Se  levant,  et  regardant  la  porte  par  laquelle 
«st  jorti  Arthur.)  Le  làche! 

TERESA. 

Que  dites-vous  i*.„ 
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PAOLO. 
Piion...  Je  dis  que,  lorsqu'on  vous  aime  et  qu'on  vouspevd, 
il  faut  mourir! 

TEUESA. 

Adieu,  mon  ami!...  11  me  reste  peu  d'instants...  et  j'ai  à 
l>iier... 

PÀOLO. 

Signora  !...  priez  pour  deux  ! 

TERESA. 

Allons!...  et  je  reviendrai  lui  demander  grâce. 
SCÈNE  VII 

TERESA,  prèle  à  rentrer  chez  elle;  AMÉLIE,  entrant  du  côté  oppoié. 
AMÉLIE. 

Maman  ! . . .  chère  maman  ! . . . 

TERESA. 

Amélie!...  Ali  !... 

AMELIE. 

Oh  !  ne  savez-vous  pas  que  je  pars? 

TERESA. 

Si,  je  le  sais. 

AMÉLIE. 

Et  ne  voulez-vous  pas  me  dire  adieu  ?... 

TERESA,  l'embrassant. 
Adieu,  Amélie... 

AMÉLIE. 

Chère  maman  !  un  mot,  une  minute,  je  vous  prie  ! 

TERESA. 

Que  me  veux-tu,  mon  enfant? 

AMÉLIE. 

Je  quitte  mon  père...  et  il  est  bien  triste,  allez  !... 

TERESA. 

Oui  !... 

AMÉLIE. 

Sa  fille  le  quitte;  Laure  se  mariera;  Dulau,  plus  vieux  que 
lui,  peut  mourir  :  vous  seule  lui  restez,  chère  maman!.,.  Oh! 
rendez  mon  père  heureux,  et  ceux  qui  vous  aiment  vous  béni- 
ront ! 
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TEHESA. 

Oli  !  mon  enfant  !...  ma  fille  !...  | 

AMÉLIE. 

Et,  plus  que  tous  les  autres,  je  serai  de  ceux-là,  moi  j  et 
votre  nom  sera  dans  toutes  mes  prières  1 

TERESA. 

Ah  !  n'oublie  pas  ce  que  tu  viens  de  promettre  ! 

AMÉLIE. 

Oh  !  non  !,..  Et  vous  serez  heureuse  si  Dieu  m'écoute. 

TEHESA. 

Et  toi,  le  seras-tu?... 

AMÉLIE. 

Oh!  oui,  car  Arthur  m'aime,  et  mon  bonheur,  c'est  son 
amour...  Oh!  un  instant  j'ai  bien  souirerl,  car  j'ai  douté. 

TEHESA. 

Toi  !...  et  tu  es  rassurée .î* 

AMÉLIE. 

Oui;  et  je  ne  suis  plus  jalouse. 

TERESA. 

Tu  l'as  été, 

AMÉLIE. 

Plus  que  vous  ne  pouvez  croire,  ma  mère,  et  cela  m'a  fait 
faire  une  chose... 

TERESA. 

Laquelle? 

AMÉLIE. 

Oh!  c'est  affreux!...  et  cependant  je  n'ai  pas  la  force  de 
m'en  repentir;  car,  sans  cela,  je  serais  encore  malheureuse. 

TERESA. 

Qu'as-tu  fait? 

AMÉLIE. 

Arthur  recevait  des  lettres... 

TERESA. 

Eh  bicn?..i 

AMPT.tE. 

Qu'il  cachait  dans  un  poriefiuille. 

TERESA. 
AMÉLIE. 

J'avais  une  double  clef  de  l'armoive  où  il  le  rcn  fermait;  et, 
hier,  pendant  le  bal,  j'ai  pris  le  portefeuille. 
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TBREISA. 

Et  tu  l'as  ouvert?... 

AMI^LIE. 

Non  :  je  l'ai  remis  à  mon  père...  Oh  !  c'était  bien  mal,  n'est- 
ce  pas?... 

TERBSA. 

Enfant!...  Je  te  pardonne  ma  mort...  Et  c'est  Dieu  qui  a 
choisi  ta  main  pour  me  frapper! 

AMÉLIE. 

Que  dites-vous,  ma  mère? 

TBRSSA. 

Je  dis  que  tu  es  un  modelé  de  candeur  et  de  pureté;  que 
les  crimes  peuvent  passer  à  l'entour  de  loi  sans  souiller  ta 
robe  virginale,  et  que  tes  yeux,  comme  ceux  des  anges,  ne 
voient  de  ce  monde  que  ce  qui  est  bien  et  beau.  Adieu,  moa 
enfant...  Sois  heureuse...  Adieu. 

AMÉLIE. 

Oh!  ma  mère!  je  le  serai...  J'en  suis  sûre! 
TERESA,  rentrant  chei  elle 

La  vertu  n'est  donc  pas  un  mot  I... 

SCÈxNE  VIII 
AMÉLIE,  ON  DoMESTiQDB,  pnis  DELAUNAY  et  ARTHUR. 

LE   DOMESTIQUE, 

Madame,  tout  est  prêt. 

ÀHÉLIB. 

Dulau  et  Laure?... 

LB   DOMESTIQUE. 

Attendent  madame  en  bas  pour  lui  faire  leurs  adieux. 

AMÉLIE. 

Bien  !  Allez  :  dites  que  j'attends  mon  père. 

ARTHUR,  au  fond. 
Amélie  n'est  plus  chez  elle  :  je  puis  aller  chercher... 

(Il  va  pour  entrer  chei  lui  et  rencontre  Delaunay  à  la  porte.) 
DELAUNAY. 

Encore  vous,  moneicur  ! 

ARTHUR. 

Pardon!...  j'allais... 

DraAU.XAY, 
Là?... 
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ARTHUR. 

Oui...  j'y  ai  oublié... 

DELAUNAY. 

Des  lettres,  un  portefeuille...  et  un  portrait,  n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Ah!... 

DELAONAY. 

C'est  inutile  :  tout  est  brûlé,  déchiré,  anéanti. 

AMÉLIE. 

Eh  bien,  que  dites-vous  donc  là? 

DELAUNAY. 

Rien...  Adieu,  mon  enfant...  Dieu  te  conduise  par  la  main! 
Dieu  te  donne  tout  le  bonheur  qu'il  promet  aux  autres  et 
qu'il  ne  leur  donne  pas!... 

AMl^LIE. 

Oh!  mon  père!  c'est  au  moment  de  nous  quitter  que  je 
sens  combien  je  vous  aime  ! 

DELAUNAY. 

Du  courage,  Amélie!...  Et  moi,  moi...  crois-tu  donc  mon 
cœur  de  fer?...  Adieu,  mon  enfant... 

AMÉLIE. 

Ne  venez-vous  pas  nous  conduire  jusqu'en  bas? 

DELAUNAY. 

Non...  A  quoi  bon?...  Va! 

ARTHUR. 

Monsieur...  mon  père... 

DELAUNAY. 

Vous  la  rendrez  heureuse? 

ARTHUR. 

Ah  !  je  vous  le  jure  ! 

DELAUNAY. 

C'est  bien!...  Partez,  partez,  monsieur,  et  emmenez  cette 
enfant...  Partez! 

ARTUUU  et   AMÉLIE. 

Adieu,  adieu! 
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SCÈNE  IX 
DELAUNAY,  puis  TERESA. 

DELAUNAY. 

Adieu  pour  jamais!...  Adieu  à  ma  fille,  à  mon  Amélie,  à 
celle  vers  laquelle  Je  comptais  étendre  la  main  à  mon  lit  de 
mort!...  Oh!  le  reste  de  ma  vie  ne  sera  donc  qu'une  agonie 
longue  et  solitaire!...  Je  suis  bien  malheureux!...  Et,  lorsque, 
prévoyant  cela,  je  donne  place  à  une  autre  femme  dans  mes 
projets  et  mes  espérances...  celle-là...  oh!  celle-là... 

TERESA, 

Les  a  détruites,  n'est-ce  pas? 

DELAUNAY. 

C'est  vous,  Teresa? 
Vous  me  maudissiez! 
Je  vous  plaignais. 

Oh!  vous  êtes  bon... 

DELAUM4V, 

Je  suis  juste  :  le  premier  tort  fut  à  moi,  Teresa  :  j'aurais 
dû  regarder  ma  tête  blanchie  et  vos  cheveux  noirs,  j'aurais 
dû  vous  laisser  libre  et  heureuse  à  Naples. 

TERESA. 

Vous  m'eussiez  épargné  un  crime  et  des  remords... 

DELAUNAY. 

Que  difes-vous,  Teresa?...  Vous  vous  égarez  :  il  n'y  a  ni 
crime  ni  remords...  du  moins  je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  rien 
savoir...  Une  séparation  entre  nous  est  nécessaire...  et  voilà 
tout.  Une  séparation,  c'est  pour  vous  la  liberté...  Je  vous  laisse 
à  Paris...  Je  vous  y  laisse  dans  mon  hôtel...  honorée...  Je 
vous  y  laisse  avec  mon  nom,  ma  fortune.  Je  pars  pour  l'Au- 
vergne. 

TERESA. 

Seul?...  seul?... 

DELAUNAY. 

Dulau  m'accompagne,..  11  m'avait  dit  que  je  le  trouverais  à 


TERESA. 

DELAI XAV. 

TERESA. 
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l'houre  où  j'aurais  besoin  de  lui...  Ahl  je  l'ai  retrouvé  commej 
il  avait  dit. 

TEHESA. 

Oh!  mon  Dieu!  mou  Dicn!... 

DELAUNAY, 

N'est-ce  pas  assez,  madame?  Dites  :  vous  conviondrait-il 
bien  mieux  que  je  restasse?  avez-vous  bcjoin  de  mou  ombre 
pour?... 

TERESA. 

J'ai  besoin  de  vos  pleurs  sur  rqoiv  tombeau. 

DELAUNAY, 

Ah!... 

TERESA. 

JTai  besoin  de  votre  bénédiction  à  mon  dernier  soupir...  de 

Votre béiiédiclion,  enleudez-vous?...  car  mon  pardon,  je  n'ose 

pas  l'espérer,  et  c'est  une  alTuire  entre  moi  et  Dieu. 

DELAUNAY,  amèremenl. 

A  votre  dernier  soupir,  madame?.,.  Oh!  regardez-nous  tous 
deux,  et  songez  lequel  doit  survivre  à  l'autre...  Vous  êtes 
belle,  vous  êtes  jeune  :  vous  vivrez  longtemps. 

TERESA. 

Je  snis  jeune?  ..  Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  mourir?...  Jft 
suis  belle?...  Oh  !  regardez-moi  donc 

DELAUNAY. 

Oh!  mon  Dieu!... 

TERESA. 

Je  vivrai  longtemps  ?...  Dites,  croyez-vous  que  l'on  viva 
longtemps  avec  cette  sueur  sur  le  front...  et  du  poison  dans  la 
poitrine? 

DELAUNAY, 

Du  poison!..-, 

TERESA. 

11  faut  donc  tout  vous  dire?...  vous  ne  devinez  donc  pas?... 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs?... 

DELAUNAY. 

Vous?...  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! du  secours!... 
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TERBSA. 

Ne  sortez  pas!  r.c  me  quittez  pas!...  Je  ne  veux  pas  de  se^ 
cours...  Je  mourrais  peudanl  ce  temps. 

DELAUNAY. 

Toi,  mourir?...  Non,  non,  non!...  C'est  impossible!...  Du- 
lauJ...  Laurel... 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  DULAU,  LAURE. 

DOLAD. 

Qu'y  a-t-il  donc?...  Ces  cris... 

LADRE. 

Dites,  dites!... 

DELADNAY. 

Oh!  Teresa!...  du  poison...  Ne  comprenez-vous  pas?...  Elle 
s'est  empoisonnée  ! . . . 

PAOLO,  refermant  la  porte. 
Bien! 

DUUU. 

Que  faire?... 

DELAUNAT. 

Un  médecin  à  l'instant...  Ma  fortune  à  lui...  Couror  donc, 
courez  donc!.,. 

DOLAO  et  LAURE,  à  la  porte  du  fond. 

Celte  porte  est  fermée!... 

PELAUNAY. 

Mais  enfoncez-la  ! 

(Dnlan  enfonce  la  porte  d'an  cotip  de  pied.  Lanre  et  lai  reenlent  en  jetant  an 
cri  d'elîroi.) 

DULAU  et  LAURB. 

Ah! 

S2LADMT. 

Ou'7  a-t-il? 

DDLA'J. 

Paolo  mort!...  Paolo  poignardé!... 
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TERESA,  à  Delaunay,  en  se  soulevant. 

Hâteï-vous  de  me  pardonner  pendant  qu'ils  ne  vous  voient 
pas...  et  vous  leur  direz,  si  vous  voulez,  que  vous  m'avez 
maudite. 

DELAUNAV. 

Pardon  et  bénédiction  sur  toi,  pauvre  femme!...  et  Dieu  ne 
sera  pas  plus  sévère  que  je  ne  l'ai  été. 
TERKSA,  mourant. 
Peut-être 


FIN  DE  TERESJk 
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DISTRIBUTIOK 

DE  VERTPRÉ MM.    Monbose. 

LÉON  AUVRAY,  futur  de  Pauline Mknjaod. 

MADAME  DE  VERTPRÉ Mlles  M\rs. 

PAULINE,  nièce  de  madame  de  Verlpré Anaïs. 

IlÉLÈNK,  femme  de  chambre Mme  Dipont. 

—   Dan*  une  mainon  de  campagne  des  entironi  de  Vuttu,  ~ 


Un  petit  salon-boudoir.  Sur  le  premier  plan,  à  gauche  du  spectateur,  une 
porte  communiquant  à  l'appartement  de  madame  de  Vortpré.  A  droite,  sur 
le  même  plan,  la  porte  de  l'appartement  do  Pauline.  Sur  le  second  plan,  à 
droite,  une  cheminée  avec  du  feu.  Au  fond,  une  double  porte  communiquant 
au  dehors.  Dans  l'angle  à  droite,  une  seconde  porte.  Dans  l'angle  opposé, 
une  fenêtre  donnant  sur  le  parc.  Sur  le  devant  de  la  scène,  à  droite,  une 
table,  et,  dessus,  un  album  ouvert  et  un  crayon.  An  lever  du  rideau,  on  en- 
tend sonner  deux  fois  dans  la  chambre  de  madame  de  Vertpré,  puis  répé- 
ter avec  impatience  le  mot  :  Hélène!  Hélène  ! 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  DE  VERTPRÉ,  HÉLÈNE. 

Madame  de  Vertpré  entre  d'un  côté,  tandis  qu'Hélène  entre  de  l'antre.  Ma- 
dame de  Vertpré  est  en  costume  du  matin  ;  elle  jette  sur  un  fauteuil  nne 
écharpe  qu'elle  tient  à  la  main. 

MADAME   DE   VERTPRÉ. 

Fh  bien,  mademoiselle,  je  sonne,  j'appelle,  et  vous  ne  ve- 
nez pas.  Que  faisiez-vous  donc,  s'il  vous  plait? 

m.  14 
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HÉLÈNE. 

J'habillais  mademoiselle  Pauline. 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Descendez  chercher  mes  lettres;  j'en  attends  une  avec  im- 
patience, et  je  viens  de  voir  entrer  le  facteur. 

HÉLÈNE,  ouvrant  la  porte  pour  descendre. 
Voici  Joseph  qui  les  monte,  les  lettres. 

MADAME    DE   VERTPIIÉ. 

Prenez-les  et  donnez-les-moi.  C'est  bien, 

HÉLÈNE. 

Puis-je  »'etourner  auprès  de  mademoiselle  Pauline? 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Non,  restez.  (Lisant  les  adresses.)  «  Madame  de  Vertpré.  »  (Elle 
jette  la  lettre  )  «  Madame  Adèle  de  Vertpré.  »  C'est  son  écriture. 
(Elle  l'ouvre.)  Aujourd'hui!...  il  arrive  aujourd'hui!  Cher 
Paul!...  Venez,  Hélène,  et  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire;  ce  matin,  un  monsieur  de  trente-cinq  à  trente-six  ans 
se  présentera  pour  me  parler;  si  je  suis  avec  quelqu'un,  vous 
me  préviendrez;  si  je  suis  seule,  vous  le  ferez  entrer. 

HÉLÈNE. 

Madame  veut-elle  me  dire  son  nom? 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

C'est  inutile,  vous  le  reconnaîtrez  sans  qu'il  se  nomme.  Ex- 
cepté M.  Léon  Auvray,  fiancé  de  Pauline,  qui  vient  nous  voir 
tous  les  jours  à  cette  campagne,  je  ne  reçois  personne; 
ainsi... 

HÉLÈNE. 

Si  je  me  trompais,  alors  madame  ne  m'en  voudrait  pas? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Des  cheveux  bruns,  des  yeux  noirs,  taille  moyenne;  voilà 
son  signalement,  retenez-le. 

HÉLÈNE. 

Si  M.  Léon  était  avec  madame,  cela  ne  ferait  rien? 

MADAME   DE   VERIPU^. 

Non,  sans  doute. 

HÉLÈNE. 

Mais  si  madame  était  à  sa  toilette? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Vous  le  conduiriez  près  de  moi? 

HÉLÈNB. 

Sans  prévenir  madame? 
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MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Sans  me  prévenir. 

HÉLÈNE. 

Je  demande  pardon  à  madame  de  tontes  mes  questions  ; 
mais  madame  n'a  pas  l'habiiude  de  recevoir  tout  le  monde. 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

La  personne  que  j'attends  n'est  pas  tout  le  monde. 

HÉLÈiSE. 

Je  voulais  dire  les  étrangers, 

MADAME    DE   VERTPHÉ. 

Ce  monsieur  n'est  point  un  étranger. 
HÉLÈNE,  s'en  allant. 

Madame  peut  être  tranquille,  aussitôt  que  son  parent  sera 
arrivé... 

MADAME   DE   VERTPRÉ. 

Je  n'attends  pas  de  parents. 

HÉLÈiSE,  avec  finesse. 
Alors,  je  devine. 

MADAME   DE   VERTPRK. 

Vous  devinez  fort  mal. 

HÉLÈNE. 

C'est... 

MADAME   DE   VERTPRÉ. 

Mon  mari,  mademoiselle. 

HÉLÈNE. 

Le  mari  de  madame?  Mais  tout  le  monde  la  croit  veuve. 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Mais  tout  le  monde  se  trompe.  Maintenant,  écoutez  :  comme 
vos  questions  indiscrètes,  vos  suppositions  plus  indiscrètes 
encore  m'oftl  forcée  envers  vous  à  une  confidence  que  je  ne 
comptais  pas  vous  faire,  vous  aurez  la  bonté  de  garder  le  si- 
lence, ou,  à  la  moindre  indiscrétion,  vous  entendez,  à  la 
moindre,  je  serais  obligée  de  vous  renvoyer,  Hélène,  et  cela 
malgré  l'alfcction  que  je  vous  porte;  car  ce  secret  n'est  point 
à  moi  seule,  et  il  pourrait  compromettre  une  personne  qui 
m'est  plus  chère  que  moi-même. 

HÉLÈNE. 

Oh!  madame,  soyez  sûre!... 

MADAME    DE    VERTPRE. 

C'est  bien.  Vous  voilà  prévenue,  ainsi  soyez  discrète.  On 
monte.  (Elle  entre  à  moitié  dans  sa  chambre.)  Voyez  qui  c'est. 
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HÉLÈNE,  regardant. 
M.  Léon!  Faut-il  dire  que  madame  n'y  est  pas? 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Non,  dites-lui  de  m'attendre;  puis  vous  viendrez  me  don- 
ner mon  chapeau. 

(Elle  rentre  chez  elle.) 

SCÈNE  II 
HÉLÈNE,  LÉON. 

LÉON,  frappant  k  la  porte  qui  est  dans  l'angle  îi  droite: 
Puis-je  entrer? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LÉON,  entr'ouTrant  la  porta 
Seule? 

HÉLÈNE. 

Seule. 

LÉON. 

Il  me  semblait  avoir  entendu  la  voix  de  madame  de  Ycrt- 
pré. 

HÉLÈNE. 

Elle  était  là  tout  à  l'heure,  et,  en  vous  entendant... 

LÉON. 

Elle  est  rentrée  dans  sa  chambre    ce  qui  veut  dire  qu'elle 
ne  me  recevra  pas  ce  matin. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  au  contraire,  elle  vous  prie  d'attendre  que  sa  toi- 
lette soit  achevée. 

LÉON. 

Elle  t'a  dit  cela? 

HÉLÈNE. 

Oui,  monsieur. 

(Elle  se  dispose  à  entrer  chez  madame  de  Vertpré.) 
LÉON,  rarrêtant  par  le  bout  de  l'écharpe  qu'elle  a  prise  sur  le  fauteuil  où 
madame  de  Vertpré  l'avait  laissée,  et  «'asseyant. 
Écoute,  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Ouoi? 
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LtON. 

Madame  de  Vertprc  t'a  parlé  de  moi?  —  Écoute  donc! 

HÉLÈNE. 

A  l'instant. 

LÉON,  jouant  avec  l'écharpe,  et  la  baisant. 
1 1  ollc  te  disait?... 

lIÉLiiNE. 

Oii'est-ce  que  vous  faites  donc? 

LÉON. 

A  <iui  cette  écharpc? 

hklÎ::ne. 
A  tna  maîtresse. 

LÉON. 

Et  elle  a  touché  son  cou,  ses  épaules!  Je  l'onvie  et  je  la 
baise. 

HÉLÈNE. 

Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  l'écharpe  que  vous  baisez;  ce 
sont  mes  mains  ! 

LÉON,  se  levant. 
C'est  que  tes  mains  sont  jolies,  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  fou. 

LÉON. 

Je  suis  amoureux. 

HÉLÈNE. 

De  mes  mains? 

LÉON. 

Un  peu-,  de  ta  maîtresse  beaucoup. 

HÉLÈNE,  k   part. 

Pauvre  jeune  homme!  (Haut.)  Et  mademoiselle  Pauline,  votre 
fiancée? 

LÉON. 

C'est  une  charmante  personne. 

HÉLÈNE. 

Que  vous  aimez  aussi? 

LÉON. 

Comme  une  sœur. 

HÉLÈNE. 

Ceîa  ne  fora  pas  son  compte;  car  je  crois  qu'elle  vous  aimo 

autrement  qu'un  frère. 

^  14. 
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LÉON. 
Tiens,  voilà  ce  qui  m'iiiquièie,  et  me  rend  parfois  si  triste. 

HÉLÈNE,  riant. 
Vous?  Ah!  par  exemple! 

LÉON. 

Mais  aussi,  comment  diable  madame  de  Vertpré  ne  réfléchit- 
elle  pas  que,  pour  marier  sa  nièce,  c'est  un  mauvais  moyen 
que  de  la  prendre  auprès  d'elle?  Certainement,  avant  d'avoir 
vu  ta  maîtresse,  j'aimais  Pauline  de  toute  mon  àme;...  mais, 
depuis  cette  époque,  depuis  que  je  les  vois  toutes  deux  à  côté 
l'une  de  l'autre,  malgré  moi  je  fais  des  comparaisons...  Elles 
sont  jolies  toutes  deux;  mais  madame  de  Vertpré  a  dans  sa 
beauté  quelque  chose  de  plus  piquant...  Toutes  deux  sont  pé- 
tillantes d'esprit;  mais  l'esprit  de  madame  de  Vertpré  est 
complété  par  l'usage  du  monde,  qui  manque  à  Pauline...  Cha- 
cune d'elles  a  un  excellent  caractère;  mais,  pour  un  rien, 
Pauline  se  fâche  et  boude;  madame  de  Veripré,  au  contraire, 
est  toute  et  toujours  gracieuse...  Pauline  m'aime,  je  le  sais; 
mais,  sans  fatuité,  madame  de  Vertpré  ne  me  déteste  pas;  elle 
m'accorde  hauiement  le  titie  d'ami,  et  un  autre  que  moi,  en 
récapitulant  nos  promenades,  nos  causeries,  les  petits  services 
qu'à  chaque  instant  elle  me  demande,  et  que  je  suis  si  heu- 
reux de  lui  rendre,  un  autre  que  moi...  Eh  bien,  cela  te  fait 
rire? 

HÉLÈNE. 

Auriez-vous  la  prétention  d'épouser  madame  de  Vertpré, 
par  hasard? 

LÉON. 

Pourquoi  pas? 

HÉLÈXE. 

Pardon,  mais  c'est  que.. 

(Elle  rit.) 
LÉON. 

N'est-elle  pas  veuve? 

HÉLÈNE. 
Ah!  c'est  vrai;  je  l'oubliais.  (On  sonne  chez  madame  de  Veripré.] 
Voyez,  voilà  qu'on  m'appelle;  je  bavarde  avec  vous  et  je  vais 
être  grondée. 

LÉON. 

Tu  diras  à  ta  maltresse  que  je  t'ai  retenue  pour  te  dire  qu'elle 
est  charmante,  et  elle  te  pardonnera. 
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HÉLÈNE. 
Soyez  tranquille. 

(Elle  entre  chez  madamr  di;  Wrlpré.) 

SCÈNE  III 
LÉON,  puis  PAULINE, 

LléON. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  conter  ses  socrets  à  la  femme  de  cham- 
bre, la  maiiresse  en  apprend  toujours  quelque  chose.  Ainsi 
elle  avait  prévu  que  je  viendrais,  et  elle  avait  dit  que  je  res- 
tasse! C'est  que  c'est  long  une  toilette  de  femme!  Si  du  moins 
il  y  avait  ici  un  journal.  Ah!  l'album  de  madame  de  Vertpré. 
Une  page  blanche,  un  crayon,  l'album  ouvert...  C'est  un  défi. 
(Il  prend  le  crayon  et  écrit.  Pendant  ce  temps,  Pauline  entre  sur  la  pointe  du 

pied,  s'avance  derrière  la  chaise  do  Léon,  et  lit  par-dessus  ton  épaaU 

droite.) 

PAULINE,  lisant. 
Oh!  n'abrège  jamais  ces  heures  que  j'envie! 

LÉON,  fermant  vivement  l'album. 
Ah!  c'est  vous! 

PAULINE. 

Je  vous  effraye? 

LÉON. 

Vous  ne  le  croyez  pas. 

PAULINE. 


Qu'écrivez-vous? 

Rien. 

Des  vers? 

De  souvenir. 

Pour  qui? 

Vous  le  demandez  I 

Voyons-les. 


LÉON. 
PAULtNE. 

LÉON. 
PAULINE. 

LÉON. 
PAULINE. 
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LÉON. 

Mais  non. 

PAULINE. 

Mais  si,  je  vous  en  prie,  monsieur  Léon;  je  me  fâche! 

LÉON. 

J'aurais  voulu  les  finir  avant  de  les  montrer...  à  vous  surtout, 
Pauline. 

PAULINE. 

Ce  sera  votre  première  pensée,  et  c'est  toujours  la  meil- 
leure. 

(Elle  prend  l'albam  et  lit.) 

Oh  !  n'abrège  jamais  ces  heures  que  j'envie! 
De  me  les  accorder  Dieu  te  fit  le  pouvoir  : 
T'entendre  est  mon  honlieur,  et  te  voir  est  ma  vie, 
Laisse-moi  t'entendre  et  te  voir  ! 
(Répétant.) 
«  T'entendre  et  te  voir  !  » 

L^ON. 

La  poésie  à  sa  langue  à  elle:  on  tutoie  Dieu,  et  Dieu  ne  s'en 
fàohe  pas. 

PAULINE. 

C'est  vrai  (elle  lui  tend  la  main),  et  je  ne  serai  pas  plus  suscep- 
tible que  lui. 

(Elle  continue.) 

Si  tu  veux  de  mon  front  écarter  le  nuage, 
Comme  l'air  en  passant  chasse  l'orahre  des  cieux. 
Les  yeux  fixés  aux  miens,  laisse  sur  mon  visage 
Passer  tes  longs  et  noirs  cheveux. 

Comment,  monsieur  ! . . . 

LÉON. 

Ah!  oui,  cieux  et  cheveux  :  la  rime  n'est  pas  riche,  n'est-ce 
pas?  Je  vous  disais  bien  qu'il  fallait  que  ces  vers  fussent  cor- 
rigés. 

PAULINE. 

Mais  ce  n'est  pas  cela. 

LÉON. 

Qu'est-ce  donc? 

PAULINE. 

Passer  tes  longs  et  noirs  cheveux. 
Mes  noirs  cheveux! 
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LÉON,  à  part. 

Ah!  bénédiction!  elle  est  blonde!  et  d'un  blond  superbe 
encore!  (Haut.) Mon  Dieu!  mais  c'est  que... 

PAULINE. 

C'est  que  ces  vers  étaient  pour  une  autre,  voilà  tout. 

LiON. 

Je  vous  jure... 

PAULINE. 

Ail  fait,  pourquoi  ces  vers  seraient-ils  pour  moi?  et  pour- 
«liioi  me  feriez- vous  des  vers  ? 

LÉON. 

Mais  c'est  une  distraction  inconcevable;  je  voulais  écrire 
blonds.  Le  crayon  m'a  tourné  entre  les  doigts. 
PAULINE,  avec  amertume. 
Ah!  oui,  longs  et  blonds.  Vous  avez  raison,  monsieur,  ce» 
vers  ont  besoin  d'être  corrigés,  leur  harmonie  est  étrange 

(Elle  romat  l'album  à  Léon.) 
LÉON,  à  part. 
Décidément,  je  m'embrouille.  (Haut.)  Pauline,.. 

PAULINE. 

Oh!  faites  attention  que  vous  me  parlez  en  prose,  monsieur. 

LÉON. 

Mademoiselle...  Allons,  voilà  qu'elle  pleure. 

PAULINE,  sanglotant. 
Du  tout,  je  ne  pleure  pas,  vous  vous  trompez. 

LÉON. 

Au  diable  la  poésie!  par  exemple,  c'est  bien  la  première  et 
h  dernière  fois...  Écoutez-moi.  Ces  vers... 

PAULINE. 

Mais  qui  vous  parle  encore  de  ces  vers?  Mais  je  n'y  pense 
plus,  à  ces  vers!  Je...  je...  Oh!  mon  Dieu,  que  je  suis  mal- 
heureuse! 

(Elle  se  jette  dans  on  fauteuil.) 
LÉON. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie. 

PAULINE. 

Laissez-moi,  vous  m'impatientez  et  je  vous  déteste;  ne  suis- 
jc  pas  menu;  libre  de  pleurer  si  je  suis  triste?  Mais  c'est  de  la 
tyrannie.  (S'élançanl  dans  les  bras  de  madame  de  Vertpré  qui  entre.)  Oh! 
ma  tante,  ma  tante! 
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SCÈNE  lY 
PAULINE,  MADAME  DE  VERTPRÉ,  LÉON. 

MADAME  DETERTPRli. 

Qu'as-tu  donc? 

PADIINE. 

Ah!  je  suis  bien  malheureuse! 

LÉON,  saluant. 

Madame!... 

MADAME   DE  VEBTFRÉ. 

Je  vous  remercie,   monsieur  Léon,  de  m'avoir  altendue. 
Qu'est-ce,  Pauline?  Encore  une  querelle,  une  bouderie? 

PAULINE. 

Oh!  cette  fois,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  ma  tante;  si  vous 
saviez... 

MADAME  DE  VEKTPBÉ,  à  Léon. 

Avez- VOUS  pensé  à  moi? 

L^ON. 

A  VOUS?  Toujours. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Quand  je  dis  à  moi,  c'est  à  ma  commission  que  je  veux  dire. 

LÉON. 

A  votre  portrait?  Le  voici,  madame,  délicieux  de  beauté, 
éclatant  de  fraîcheur,  et  cependant  si  fort  au-dessous... 

MADAME   DE  VERTPRÉ. 

Flatteur!  donnez-le-moi. 

LÉON,  lui  donnant  la  portrait. 
Déjà! 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Regarde  donc,  Pauline;  trouves-tu  qu'il  me  ressemble? 
PAULINE,  sans  regarder. 

Oui,  ma  tante. 

MADAME   DE   VERTPRÉ. 

Dis  donc,  est-ce  que  tu  crois  que  tu  l'as  vu?  Tu  boudes, 
Pauline!  Viens  avec  nous,  cela  te  distraira, 

PAULINE. 

JHerci. 

LÉ0N4 
Vous  sortez,  madame? 
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MADAME  DB     VERTPRÉ. 

Oui,  voilà  pourquoi  je  vous  ai  fait  prier  de  m'attendre;  j'ai 
1"  -oin  de  votre  bras. 

PAOLINB. 

"'est  cela,  il  ne  restera  même' pas  pour  quejelegroude.  Oh! 
-uis  bien  sacrifiée. 

LÉON. 

1- 1  où  allons-nous? 

MADAME  DB  VERTPRÉ. 

•^urla  grande  route  :  j'attends  une  personne  que  je  n'ai  pas 
ne  depuis  longtemps,  que  j'ai  grande  envie  de  revoir,  et  je 
vais  au-devant... 

LÉON. 

De  lui  ou  d'elle? 

MADAME  DB  TBRTPRé,  avec  intention. 
De  lui. 

L^ON,  jalonsant. 
Ah!...  Vovls  avez  remarqué  le  temps? 
MADAME  DE  VERTPRÉ,  remontant  la  scène  et  allant  vers  la  fenêtre. 
Un  peu  couvert. 

L^ON. 

Noir  comme  de  l'encre. 

MADAME  DE   VERTPRIÉ. 

Vous  craignez  la  pluie,  et  vous  refusez  d'être  mon  chevalier? 

LÉON. 

Moi,  madame? 

MADAME  DB  VERTPRÉ. 

Je  réclame  de  vous  un  service,  et,  lorsqu'il  s'agit  de  me  le 
rendre,  quelques  gouttes  d'eau  vous  font  peur. 

LÉON. 

Quelques  gouttes  d'eau  me  font  peur?  Mais  je  traverserais 
pour  vous  le  détroit  do  Sestos!...  Partons,  madame,  parlons. 

MADAME    DE   VBHTPRÉ. 

Décidément,  Pauline,  tu  ne  viens  pas? 

PAULINE. 

Décidément,  ma  tanfe,  je  reste. 

MADAME    DE    VERTPRE. 

Eh  bien,  écoute  :  il  va  me  raconter  la  cause  de  votre  que- 
relle, je  le  gronderai,  et  je  le  ramènerai  soumis  et  repentant. 
Adieu,  chère  enfant. 

(Elle  l'embratN.) 
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PAULINE. 
Adieu,  ma  tante. 

LÉON. 

Au  revoir,  mademoiselle... 

PAULINE. 

Au  revoir,  monsieur. 

(Léon  et  madame  de  Vertpré  sortent.) 

SCÈNE  V 
PAULINE,  puis  HÉLÈNE. 

PAULINE. 

Oui,  grondez-le,  ma  tante;  mais  il  me  semble  que  c'était  à 
moi  de  le  gronder  et  non  pas  à  vous.  Avec  vous,  il  est  toujours 
aimable,  empressé,  galant;  mais,  avec  moi,  comme  je  dois 
être  sa  femme,  il  est  bien  aise  de  ne  pas  feindre.  (Allant  vers  la 
lablo  sur  laquelle  est  l'album  qu'elle  prend.)  Des  VCrs!..,  ils  sont  joIis, 
ses  vers!  Un  avocat  qui  veut  faire  le  poëte  !  Et  moi,  folle,  qui 
avais,  cru  qu'ils  étaient  pour  moi,  et  qui  les  trouvais  char- 
mants!.. Ah!  mon  Dieu,  voilà  le  feuillet  déchiré!  Bah!...  il 
n'y  a  pas  grand  mal,  il  les  récrira  sur  un  autre...  Ah!  oui, 
mais  derrière,  une  aquarelle  de  Dccamps!  Mon  Dieu,  que  va 
dire  ma  tante?...  Comment  écrit-on  des  vers  derrière  une 
aquarelle  aussi?  Comme  il  y  en  a  plusieurs,  peut-être  ne  s'en 
aporcevra-t-ellepas...  Oui,  mais,  si  elle  la  retrouve  chez  moi... 
Tant  pis!  vers  et  aquarelle  au  feu!  (La  feuille  de  papier  brûle.) Oh! 
j'y  pense,  le  dessin  n'était  que  collé  sur  la  feuille:  on  aurait 
pu  le  replacer  sur  une  aulre.  (Elle  essaye  de  la  retirer  du  feu.) 
Allons,  voilà  que  je  me  brûle  !  xMais  je  ne  sais  ce  que  je  fais, 
je  suis  folle,  j'ai  la  tète  perdue... 

HÉLÈNE,  entrant. 

Oh!  mon  Dieu,  quel  chagrin! 

PAULINE. 

Oui,  j'ai  du  chagrin;  oui,  je  suis  malheureuse,  mais  j'aurai 
du  courage  et  je  ne  l'aimerai  plus  1 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  ne  l'aimeriez-vous  plus? 

PAULINE. 

Parce  qu'il  en  aime  une  autre.  Conçois-tu,  Hélène?  aimer 
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une  brune,  une  femme  qui  a  les  cheveux  noirs,  quel  mauvais 
goût! 

HÉLÈNE,  se  regardant  dans  nnc  glace. 
Mais  non,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop  laid! 

PAULINE,   86  reprenant. 
Oh!  mais,  toi,  Hélène,  tu  as  les  cheveux  noirs...  d'un  très- 
])cau  noir. 

HÉLÈNE. 

Et  madame  de  Vertpré,  votre  tante,  a  les  cheveux  noiis 

aussi. 

PAULINE, 

Tiens,  c'est  vrai,  ma  tante... 

HÉLÈNE 

Elle  est  jolie,  votre  tante. 

PAULINE. 

Oh!  mon  Dieu,  tu  as  raison,  Hélène;  ma  tante  est  brune, 
elle  est  jolie,  elle  est  veuve,  à  peine  si  elle  a  quelques  années 
de  plus  que  moi  :  ces  vers  étaient  sur  l'album  de  ma  tante  : 
les  mille  soins,  les  mille  complaisances  qu'il  a  pour  elle, 
leurs  entretiens,  leurs  promenades...  Dans  ce  moment...  mais 
dans  ce  moment  encore,  ils  sont  ensemble.  Oh  !  Hélène,  il 
aime  ma  tante,  c'est  ma  tante  qu'il  épousera. 

HÉLÈNE. 

Écoutez,  il  est  possible  que  M.  Léon  aime  madame  de  Vert- 
pré;  mais  je  vous  réponds  qu'il  ne  J'épousera  pas,  moi. 

PAULINE. 

Tu  en  es  sûre? 

HÉLÈNE. 

Très-sûre. 

PAULINE 

Et  comment  cela?  Dis-le  moi,  je  t'en  prie,  ma  petite  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Parce  que  madame  de  Vertpré  n'est  pas...  (a  part.)  Ah  !  mon 
Dieu,  qu'allais-je  dire! 

PAULINE. 

N'est  pas,  quoi? 

HÉLÈNE. 

Voilà  ce  qu'il  m'est  défendu  de  vous  apprendre  ;  mais,  tenez, 
il  y  a  un  Dieu  pour  les  amants,  et  voilà  qu'il  vous  venge. 

PAULINE. 

Comment  cela  ? 

m.  18 
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HÉLÈME. 

Voyez-vous  la  pluie? 

PAULIKE. 

Eh  bien? 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'ils  étaient  à  la  promenade? 

PAULINE,  allant  vers  la  fenêtre. 
Oh!  oui,  c'est  vrai  qu'ils  vont  être  mouillés,  trempés  jus- 
qu'aux os,  et  j'en  suis  contente,  j'en  suis  enchantée...  Regarde, 
regarde  donc!  Hélène,  les  vois-tu  revenir?  Comme  ils  cou- 
rent!... Le  chapeau  de  Léon  s'envole...  Qu'ils  sont  amusants!... 
quelle  excellente  pluie! 

HÉLÈNE. 

Qui  ti'empe  sa  tante  et  son  fiancé...  Excellent  petit  cœur! 

PAULINE,   riant. 

Ce  n'est  pas  cela  du  tout,  mademoiselle;  c'est  qu'il  y  avait 
très-longtemps  qu'il  n'avait  tombé  d'eau,  que  la  terre  était 
desséchée,  et  que  cette  averse  était  très-nécessaire  à  la  récolte 

(Elle  se  sauve  en  riant.  ^ 

HÉLÈNE. 

Petite  folle  qui  rit  et  pleure  à  la  fois...  Que  M.  Léon  en 
trouve  beaucoup  comme  cela. 

SCÈNE  VI 

HÉLÈNE,  MADAME  DE  VERTPRÉ,  LÉON. 

Trempés  tons  denx,  ils  entrent  vivement. 

MAHAME  DE  VERTPRÉ. 

Hélène  !  Hélène  !  vite,  à  moi  ! 

LÉON,  se  secouant. 
Je  vous  l'avais  bien  dit;  ce  n'est  pas  ma  faute. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Eh  bien,  le  grand  malheur!  je  changerai  de  robe,  voilà  'ont. 
Venez,  Hélène.  Oh!  j'ai  froid,  vite,  vite! 

(Elle  entre  avec  Hélène  dans  sa  chacnbai.) 
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SCÈNE  VII 

LËON,  seol. 

Vous  changerez  de  robe,  c'est  très-bien;  mais,  moi,  je  n& 
changerai  pas  d'habit...  et  cela  par  une  excellente  raison... 
Au  diable  la  promenade!...  c'est  que  je  suis  tout  trempé... 
Elle  a  froid!...  moi  aussi,  pardicu  !  je  grelotte...  (  S'arrètant  de- 
vant lo  fea.  )  Du  reste,  je  suis  bien  bon  de  me  gêner...  Voilà  du 
feu,  et  je  suis  tout  seul...  Pendant  qu'dle  change  de  robe, je 
ne  vois  pas  trop  pourquoi  je  me  priverais  de  faire  sécher  mon 
habit...  Oui...  c'est  une  excellente  idée...  { il  défait  son  habit,  le 
met  devant  le  feu  sur  le  dos  d'une  chaise,  et  se  place  à  califourchon  sur  la 
chaise.  )  La  !  ne  perdons  pas  de  vue  la  porte  de  la  chambre,  et, 
au  moindre  bruit...  Bla  foi,  si  le  monsieur  au-devant  duquel 
nous  allions  est  en  route  de  ce  temps-là,  je  lui  en  fais  mon 
compliment  bien  sincère...  et,  s'il  arrive  par  le  parc,  il  serait 
bien  aimable  de  me  rapporter  mon  chapeau,  (il  se  retourne  en 
entendant  entrer  quelqu'un.)  Qu'est-ce  1 

SCÈNE  VIII 

DE  VERTPRÉ,  LÉON. 

Un  Domestique  snit  de  Vertpré,  avec  un  sac  de  nnit  qu'il  pose  snr  an«  cbaig«, 
et  sort.  Léon,  le  dos  tourné  à  la  porte^  n'aperçoit  pas  ce  jeu  de  scène. 

DE  VERTPRÉ. 

Pardon,  monsieur,  je  me  trompe  probablement. 

LÉON,  sans  se  déranger. 
C'est  possible,  monsieur. 

DE  VERTPRÉ. 

Je  croyais  entrer  chez  madame  de  Vertpré. 

LÉON. 

Vous  y  êtes. 

DB  VERTPRÉ. 

Mais  elle  n'y  est  pas,  sans  doute  ? 

LÉON,  montrant  la  chambre  de  madame  de  VrrtptJ. 

Si  fait,  elle  est  là. 

DE  VERTPRÉ,  allant  vers  la  porte. 
Merci.. 
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LÉON,  l'arrêtant. 
Pardon  !  c'est  qu'elle  change  de  robe. 

DE   VEUTPRÉ. 

Ah  !  et  vous  changez  d'habit,  vous,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

LÉON, 

Non,  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'en  avoir  un  de  rechange,  et 
je  me  contente  de  le  faire  sécher.  Il  faut  vous  dire  que  nous 
venons  tous  les  deux  d'être  mouillés  jusqu'aux  os...  Vous 
permettez,  n'est-ce  pas? 

(n  se  remet  ï  la  cheroioée.) 
DB  VBRTPRe'. 

Comment  donc!...  (a  part.)  Qui  diable  est  ce  monsieur  qui 
se  met  si  à  l'aise  chez  moi  ? 

LÉON. 

Vous  n'êtes  pas  mouillé,  vous? 

DE    VEnTPRÉ. 

Je  suis  venu  de  Paris  en  cabriolet;  j'étais  très-pressé  de 
voir  madame  de  Vertpré. 

LÉON. 

Ah!  oui;  n'est-ce  pas  vous  qu'elle  attend?  Oui,  oui, elle 
aliend  un  monsieur.  Je  vais  la  prévenir. 

(Il  Ta  Ters  la  chambre  de  madame  de  Vertpré.) 

DE  VERTPRÉ. 

Comment!  vous  allez  entrer  ainsi  chez  madame  de  Vertpré 
pendant  qu'elle  change  de  robe? 

LÉON. 

Non,  je  vais  lui  dire  à  travers  la  porte, 

DE  VERTPRÉ. 

Merci,  j'attendrai. 

LÉON. 

Alors,  donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

DE    VERTPRÉ. 

Vous  êtes  trop  bon...  Ainsi,  madame  de  Vertpré  vous  a  dit 
qu'elle  m'attendait? 

LÉON. 

Oui,  ce  matin,  elle  a  parlé  de  cela  en  l'air. 

DE  VERTPRÉ. 

Elle  a  ajouté  que  c'était  pour  affaire  pressante? 

LÉON. 

Non,  elle  n'a  pas  ajouté  cela,  (il  sonne;  un  DomesUine  entre.) 
Joseph,  du  bois. 
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DE  VEnTPRÉ,  k  part. 

Très-bien!  (Haut.)  Monsieur,  l'affaire  dont  je  dois  entretenir 
madame  de  Vertpré  est  secrète. 

LÉON. 

Cela  se  peut,  monsieur. 

DE   VERTPRE, 

Ce  qui  fait  qu'à  moins  que  vous  ne  soyez  son  mari... 

LÉON. 

Je  n'ai  pas  cet  honneur,  monsieur. 

DE   VERTPRi;. 

J'oserai  attendre  de  votre  discrélion... 

LÉON. 

Que  je  me  relire,  n'est-ce  pas  ? 

DE  VERTPRÉ. 

Si  VOUS  aviez  cette  complaisance... 

LÉON. 

Dites-moi,  est-ce  que  vous  en  avez  pour  longtemps? 

DE    VERTPRÉ, 

Pourquoi  cela  ? 

LÉON. 

Ah  !  c'est  que  vous  dérangeriez  toute  notre  journée. 

DE   VERTPRÉ, 

J'abrégerai. 

LÉON. 

Merci,  vous  serez  fort  aimable, 

(H  ra  pour  sortir.) 
DE   VERTPRÉ. 

Et  votre  habit  ? 

LÉON,  revenant  et  emportant  son  habit. 
Je  vais  achever  de  le  faire  sécher  chez  Hélène, 

SGÈiNE  IX 
DE  VERTPRÉ,  puis  MADAME  DE  VERTPRÉ. 

DE  VERTPRÉ,  regardant  Léon  qui  s'éloigne. 
Voilà  un  jeune  homme  fort  original,  et,  si  j'étais  jaloux... 
Maintenant  qu'il  est  parti,  je  crois  que  je  puis  entrer  chez  ma 
femme. 

(Il  frappe  à  la  porte.) 
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MADAME  DE  VERTPR^,  de  sa  chambre. 
Ne  VOUS  impatientez  pas,  Léon,  je  suis  prête. 

DE  VEUTPRi. 

Léon!...  Eh!  pardieii!  madame,  ce  n'est  pas  Léon,  c'est  moi. 

MADAME   DE    VERTPRÉ. 

Ah  î  c'est  sa  voix  !  (  Elle  s'élance  sur  le  théâtre.  )  Cher  ami,  cher 
Paul,  avec  quelle  impatience  je  t'attendais! 

DE  VEKTPRÉ. 

Vraiment,  Adèle  .=* 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Oh  !  oui. 

DE  VERTPRÉ. 

Allons,  embrasse-moi  donc  alors...  Que  tu  es  belle  toujours, 
chère  amiel,..  Et  lu  pensais  à  moi.^ 

MADAME  DE  VEKTPRÉ. 

Depuis  que  j'ai  reçu  ta  lettre  qui  m'annonçait  ton  arrivée 
au  Havre,  je  compte  les  heures,  les  minutes,  et,  sans  cet  étrange 
secret  que  lu  me  recommandes,  j'aurais  parlé  à  tout  le  monde 
de  mon  bonheur. 

DE  VERTPRÉ. 

Ce  secret  est  encore  nécessaire...  Mais,  dis-moi,  quel  est 
ce.'... 

MADAME  DE    VERTPRÉ. 

Mais  les  circonstances  politiques  sont  bien  changées  ! 

DE  VERTPUÉ. 

Changées,  changées...  —  Il  y  avait  ici,  quand  je  suis  arrivé, 
un  jeune... 

MADAME    DE  VERTPRÉ. 

Ta  traversée  a  été  heureuse  ? 

DE  VERTPRÉ. 

Dix-huit  jours  de  New-York  au  Havre.  —  Ce  jeune  homme 
qui  était.!*... 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

C'est  égal,  cela  t'a  fatigué,  et  tu  as  besoin  de  rep«8.  Je  vais 
donner  des  ordres... 

DB  VERTPiÉ. 

Non,  je  t'assure,  je  ne  me  sens  pas  la  moindre  lassitude. 
J'ai  trouvé  en  arrivant  ici  un  jeune  homme... 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Ah  !  oui,  Léon. 
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DE  VERTPRÉ. 

()u'est-ce  que  c'est  que  Léon? 

MADAME  DE  VERTPRé. 

L"n  jeune  homme  charmant. 

DE  veutpué. 
Je  l'ai  vu,  et,  là-dessus,  mon  avis... 

MADAME  DE  VEHTPRÉ. 

Plein  d'esprit. 

DE  VERTPRÉ. 

Je  lui  ai  parlé,  et  cependant... 

MADAME    DE  VERTPH^. 

Avocat  distingué. 

DE  VERTPRÉ. 

Est-ce  que  vous  avez  des  procès,  madame  de  Vertpré? 

MADAME   DE  VERTPRÉ. 

Non,  monsieur;  mais  j'ai  une  nièce. 

DE  VERTPRÉ. 

Après? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Une  nièce  à  marier. 

DE    VERTPRÉ, 

Et  ce  jeune  homme? 

MADAME  DE    VERTPRÉ. 

Vient  ici  pour  Pauline. 

DE  VERTPRÉ. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise? 

MADAME    DE  VBRTPfiÉ. 

Moi,  mon  ami?  Ah! 

DE  VERTPRÉ. 

C'est  que  c'est  fort  délicat,  ce  que  je  vais  vous  dire. 

MADAME    DE  VERTPRÉ. 

N'importe. 

DE  VERTPRÉ 

Je  n'ai  fait  qu'apercevoir  ce  jeune  homme,  je  ne  lui  ai  dit 
que  quatre  paroles... 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Eh  bien? 

DE  VERTPRÉ. 

Eh  bien,  je  jurerais  qu'il  no  vient  pas  ici  pour  Pauline. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Par  exemple!...  et  pour  qui  donc? 


260       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 
DE  VERTPR^. 

Pour  une  femme  charmante,  belle  comme  un  ange,  fraîche 
comme  une  jeune  fille,  et  spirituelle  à  elle  seule  comme  tous 
les  avocats  du  monde  :  pour  madame  veuve  Adèle  de  Vertpré, 
ma  femme. 

MADAME  DE  VEnTPRÉ. 

Oh!  mais  vous  êtes  fou,  mon  pauvre  Paul!  vous  faites  dix- 
huit  cents  lieues  pour  me  revoir,  dites-vous,  et,  en  arrivant, 
au  lieu  de  me  parler  de  vous,  de  votre  voyage,  des  motifs  qui 
vous  font  continuer  de  désirer  que  le  bruit  de  votre  mort  soit 
répandu... 

DE  VERTPRÉ. 

Plus  tard,  chère  amie,  je  te  parlerai  de  tout  cela;  mais, 
pour  le  moment,  vois-tu,  j'ai  une  idée  fixe  :  M.  Léon... 

MADAME  DB  VERTPRÉ, 

Vient  ici  pour  Pauline. 

DE  VERTPRÉ. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  croire;  mais.. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Vous  en  voulez  la  preuve? 

DE    VERTPRÉ. 

La  preuve  ne  m'en  serait  pas  désagréable...  et  tout  de  suite, 
si  cela  est  possible. 

MADAME   DE  VERTPRÉ. 

Eh  bien,  monsieur,  puisque  c'est  là  ce  qui  vous  occupe  le 
plus  en  me  revoyant,  je  vais  vous  la  donner,  cette  preuve... 
Voyons,  quepuis-je  faire?...  Ah!  tenez,  cachez-vous  là. 

(Elle  indique  la  porte  de  sa  chambre.) 
DE  VERTPRÉ. 

Ensuite? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Je  le  ferai  venir,  je  lui  dirai  de  s'expliquer  sur  ses  inten- 
tions, et  vous  l'entendrez  me  répéter  l'aveu  de  son  amour  pour 
Pauline  et  me  demander  sa  main. 

DE  VERTPRÉ. 

Ce  sera  très-bien. 

MADAME  DB  VERTPRÉ. 

Je  ne  l'ai  pas  vu,  je  ne  le  verrai  pas;  je  vais  le  faire  appe- 
ler, et,  séance  tenante,  nous  prenons  jour  pour  le  contrat  de 
mariage.  . 
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DE  VERTPRÉ. 

Je  le  signerai  avec  plaisir. 

MADAME  DE  VERTPRÉ,  sonnant. 
Hélène!  (Hélène  tnire.)  Prévenez  M.  Léon  que  je  désire  lui 
parler,  et  annoncez-le  quand  il  viendra. 

(Hélène  sort .  ) 
DE  VERTPK^. 

Merveilleusement,  chère  amie. 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Et,  après  cette  preuve,  vous  me  permettrez  sans  doute  de 
vous  en  vouloir  tout  à  mon  aise  ? 

DE  VERTPRÉ. 

Vous  êtes  la  meilleure  des  femmes. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Vous  êtes  un  jaloux. 

DE  VERTPRÉ. 

Moi! 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Et  vous  mériteriez  que  Je  ne  vous  donnasse  point... 

DE  VERTPRÉ. 

Quoi? 

MADAME  DE  VERTPRÉ,  lui  montrant  le  portrait  que  lui  a  docnéLéon» 

Voyez  ! 

DE  VERTPRÉ,  prenant  le  portrait. 
Ton  portrait!  ah! 

MADAME    DE  VERTPRÉ. 

Que  j'ai  fait  faire  pour  vous,  et  que  j'ai  fait  mettre  exprès 
dans  la  même  boite  que  le  vôtre,  afin  que,  dans  l'absence 
même,  nous  fussions  réunis. 

DE  VERTPRÉ. 

Vous  êtes  toute  charmante,  et  je  serai  enchanté  d'avoir  eu 
tort  dans  mes  conjectures  pour  vous  demander  pardon  et  vous 
baiser  les  pieds. 

MADAME  DE  VERTPHÉ, 

Alors,  à  genoux! 

DE   VERTPRÉ. 

Après  l'entrevue  ! 

MADAME   DE  VERTPRÉ. 

Incrédule! 

HÉLÈNE,  annonçant. 

M.  T^on. 

i5. 
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MADAME  DE  VBRTPRÉ. 

Vite  dans  ce  cabinet,  et  écoutez  de  toutes  vos  oreilles. 

DE   VERTPRÉ. 

Je  ne  perdrai  pas  un  mot  de  l'entretien,  je  t'en  réponds. 

MADAME   DE  VKHTPRÉ. 

C'est  bien:  vous  allez  voir  qui  il  aime.  (De  Veripré  entre  dans 
]e  cabinet  à  gauche.)  Hélène,  faites  entrer  et  laissez-nous. 

SCÈNE  X 

MADAME  DE  VERTPRÉ,  LÉOX,  DE  VERTPRÉ,  caché  dans  le  ca- 
binet. 

LÉON. 

Combien  je  vous  rends  grâce,  madame,  de  m'avoir  fait  ap- 
peler aussitôt  que  vous  avez  été  déJ)arrassée  de  votre  fâcheux! 

MADAME  DE  VEKTPRÉ. 

Comment,  monsieur? 

LEGS. 

Il  vous  a  bien  ennuyée,  n'est-ce  pas?  Je  m'en  doutais.  H 
n'a  pas  l'air  amusant  du  tout. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Mais,  monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  la  personne.,, 

LÉON. 

Et  je  ne  me  sens  aucune  envie  de  faire  sa  connaissance. 

MADAME  DE  VERTPRE. 

Brisons  là-dessus,  s'il  vous  plaît;  je  vous  ai  prié  de  venir 
pour  vous  parler  d'autre  chose. 

LÉON. 

Je  vous  écoute,  madame. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Depuis  deux  mois,  monsieur,  vous  venez  ici  tous  les  jours. 

LÉON. 

Et  ce  n'est  pas  encore  assez  souvent,  madame. 

MADAME   DE   VERTPRÉ. 

Vous  avez  dû  vous  apercevoir  que  vous  étiez  reçu  avec  plai- 
sir? 

LÉON. 

Je  l'ai  espéré  quelquefois,  madame. 

MADAME  DE    VERTPRli. 

Le  titre  auquel  vous  vous  présentiez  me  faisait  un  devoir  de 
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vous  accueillir  ainsi;  mais  ne  vous  semble-t-il  pas  â  vous- 
même  que  le  temps  est  aujourd'hui  veau  de  parler  plus  for- 
mellement de  vos  projets? 

LÉON. 

Oh  !  madame,  je  tremble. 

MADAME  DE  VERTPR^. 

Vous!  jeune,  possédant  un  état  distingué,  d'une  famille 
honorable  et  riche,  vous  ne  pouvez  pas  craindre  un  refus  .^ 

LÉON. 

Oh!  madame,  dites-vous  ce  que  vous  pensez? 

MADAME  DE  VEKTPRÉ. 

Il  y  a  plus,  c'est  que  je  crois  dire  ce  que  pense  Pauline. 

LÉON. 

Il  ne  s'agit  malheureusement  pas  de  Pauline,  madame. 

MADAME     DE    VEUTPRÉ. 

Comment,  monsieur? 

LÉON. 

Quand  je  suis  venu  chez  vous,  et  que  vous  avez  bien  voulu 
m'y  recevoir,  je  connaissais  mademoiselle  Pauline  et  ne  croyais 
pas  qu'il  pût  exister  une  femme  qui  l'emportât  sur  elle  en 
grAce,  en  esprit,  en  beauté.  Je  vous  ai  vue,  madame,  j'ai  eu 
le  bonheur  do  passer  deux  mois  près  de  vous,  et  j'ai  été  dé- 
trompé. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Oh!  que  me  dites- vous? 

LÉON. 

C'est  vous  qui  m'y  forcez,  madame;  moi  le  premier,  je  n'au- 
rais osé  vous  parler  de  mon  amour...  non,  je  l'aurais  enfermé 
dans  mon  cœur,  et,  si  vous  ne  l'aviez  pas  lu  dans  mes  yeux, 
deviné  dans  le  tremblement  de  ma  voix,  je  vous  l'aurais  laissé 
ignorer;  mais  je  me  serais  du  moins  enivré  du  plaisir  de  vous 
voir,  du  bonheur  de  vous  entendre;  j'aurais... 
(De  Vortpré  enir'ouvre  la  porte  pour  mieux  entemlre,  et  la  roforme  presque 

aassitôt.  de  crainte  d'être  aperçu.  Ce  jeu  se  répète  durant  toute  la  scène.) 
MADAME  DE  VEUTPUÉ. 

Taisez-vous,  monsieur,  tiiscz-vous! 

LÉON. 

Maintenant,  il  est  trop  tard:  cet  aveu  serait  une  offense, 
sans  ce  que  j'ai  à  vous  dire  encore.  Vous  parliez  de  mon  état, 
de  ma  famille,  de  ma  fortune;  vous  les  regardiez  comme  des 
titres  à  l'amour  d'une  femme;  eh  bien,  nom,  état,  fortune, 
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partagez  tout,  madame,  je  vous  le  demande  à  genoux...  Ah! 
vous  m'avez  dit  que  je  ne  devais  pas  craindre  ua  r-Jus, 

MADAME  DE  VEUTPRÉ. 

Mais,  moi,  monsieur,  je  ne  puis. 

LÉON. 

N'êtes-vous  pas  veuve?  n'êtes-vous  paslibre?  Ohî  votre  main, 
votre  main  chérie! 

MADAME  DE   VERTPRÉ. 

Monsieur,  comment  ai-je  pu  mériter  que  vous  oubliiez  à  ce 
point?... 

L^ON. 

Je  n'oublie  pas,  madame,  je  me  souviens,  au  contraire... 

MADAME  DE  VERTPRÉ, 

Et  de  quoi? 

LÉON. 

C'est  de  la  fatuité  peut-être...  mais  j'avais  cru  que  ces  légers 
services  que  vous  demandiez  plutôt  à  moi  qu'à  un  autre... 
j'avais  espéré  que  des  heures  entières  passées  ensemble  s'é- 
taient écoulées  pour  tous  deux  avec  une  rapidité  presque 
égale...  quelques  mots  affectueux... 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Oh!  mais,  monsieur,  ces  légers  services,  ces  conversations, 
ces  mots  affeclucux,  tout  cela,  oh!  tout  cela,  s'adressait  à 
l'ami. 

LÉON. 

11  y  a  cruauté  à  une  femme  de  votre  âge  de  choisir  des  amis 
du  mien.  L'ami  d'une  femme  jeune  et  jolie  doit  avoir  au  moins 
soixante  ans. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Vous  raillez,  monsieur? 

LÉON,  tombant  à  gênons. 
Non,  madame,  j'implore. 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Ah!  c'est  trop  fort!  laissez-moi;  sortez,  sorteSj 

LÉON, 

Je  ne  me  retirerai  pas  que... 

MADAME    DE   VERTPrÉ, 

Faudra-t-il  que  je  vous  cède  la  place? 

LÉON. 

J'obéis,  madame;  mais  j'espère  que,  plus  tard... 
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MADAME   DE    VERTPRé. 

Jamais  ! 

LÉON. 

Oh  !  madame,  jamais  ! 

MADAME   DE    YERTPRi. 

Encore  une  fois,  laissez-moi,  monsieur. 

LÉON. 

Je  me  retire,  (a  part,  en  sortant.)  Le  diable  m'emporte  si  j'y 
comprends  quelque  chose  I 

SCÈNE  XI 

DE  \'ERTPRÉ,  sortant  da  cabinet;  MADAME  DE  VERTPRÉ, 

stupéfaite. 

Ils  se  regardent  quelque  temps  sans  rien  dire. 

DE  VERTPRÉ,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Eh  bien,  madame  ? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Eh  bien,  monsieur,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 

DE    VERTPRÉ. 

Effectivement,  ce  jeune  homme  venait  ici  pour  Pauline. 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Ah!  monsieur,  de  la  générosité,  je  vous  en  prie. 

DE    VERTPRÉ. 

Savez-vous  qu'il  était  temps  que  cela  finit;  j'entendais  fort 
bien  de  ce  cabinet  ;  mais  je  voyais  fort  mal,  et,  au  train  dont 
allaient  les  choses... 

MADAME    DE   VERTPRB. 

Grâce,  je  vous  en  supplie. 

DE  VERTPRÉ. 

Oui,  oui,  vous  avez  raison,  ce  n'est  pointa  vous  que  je  dois 
en  vouloir;  cependant  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  arrivé, 

MADAME    DE    VERTPRÉ.       ' 

Je  vais  fermer  ma  porte  à  ce  jeune  homme, 

DE  VERTPRÉ. 

Quelle  folie  !  t'en  faire  un  ennemi  ?...  Non,  non, 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Quelle  est  donc  votre  intention.' 

DB  VERTPfitf, 

Je  le  verrai. 
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MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Une  querelle? 

DE    TBHTPRÉ. 

Une  explication  tout  au  plus. 

MADAME  DE  VERTPR^. 

Et  VOUS  lui  direz?... 

DE    VERTPRÉ. 

Qui  je  suis. 

MADAME    DE    VERTPRi. 

Et  votre  incognito  ? 

DE    VERTPRÉ. 

J'y  renonce. 

MADAME  DE  VERTPRIÉ. 

Mais  vous  vous  exposez  en  le  perdant  ! 

DE    VERTPRÉ. 

Je  ne  m'expose  à  rien  en  le  gardant,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Vous  ne  pensez  pas  qu'un  pareil  fal?... 

DE  VERTPRÉ. 

Non,  je  ne  le  pense  pas;  j'aime  à  ne  pas  le  penser,  du 
moins...  et,  après  notre  entrevue... 

(Il  va  pour  sortir,  madame  de  Vertpré  lo  retient.) 
MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Mon  ami,  je  vous  en  conjure  !... 

DE  VERTPRÉ. 

Écoute,  chère  Adèle,  je  n'ai  pas  troublé  ton  tête-à-tête,  ne 
dérange  pas  le  mien.  Ce  jeune  homme  est  au  jardin,  je  vais  le 
joindre. 

MADAME    DE   VERTPRÉ, 

Paul,  cher  Paul! 

DE  VERTPRÉ, 

Madame,  m'arrêter  plus  longtemps  serait  me  faire  croire 
que  vous  craignez  cette  entrevue  eucore  plus  pour  vous  que 
pour  moi,  et  ce  n'est  pas  votre  intention,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Oh  !  non,  certes. 

DE  VERTPRÉ,  gaiement. 
Alors,  au  revoir,  cher  ange. 

Tl  sort.) 
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SCÈNE  XII 
MADAME  DE  VERTPRÉ,  seule. 

Que  va-t-il  faire?  11  ne  faut  qu'un  mot  ironique  de  l'un 
pour  blesser  l'autre.  Si  je  pouvais  voir  Léon,  je  lui  dirais  de 
se  contenir  par  amitié  pour  moi;  qu'à  cette  condition  je  lui 
pardonnerais  sa  folle  conduite...  Comment  pouvais-je  penser 
que  ces  mille  riens  qui  formaient  nos  relations  encourageaient 
son  amour?...  3!on  Dieu!  que  faire?.,.  (Remontant  la  scène.)  Ah! 
voilà  l.oon  dans  le  jardin,  les  yeux  fixés  sur  cette  fenêtre...  et 
mon  mari  de  ce  côté  qui  le  cherche.  Léon  m'a  vue  !  Le  voilà 
qui  me  faitdes  signes;  quelle  présomption!...  Mais  c'est  qu'il 
faut  que  je  l'appelle  avec  tout  cela!  Il  n'a  pas  l'air  de  douter... 
(Elle  fait  signe  de  la  tête.)  Oui,  oui...  il  vient,  le  fat!  Et  mon  mari 
qui  l'a  a[>erçu  et  qui  accourt  par  l'autre  allée!...  Ils  vont 
prendre  chacun  l'escalier  opposé,  ils  se  rencontreront  ici...  et 
moi  au  milieu  d'eux...  Mais  c'est  impossible!  j'en  deviendrai 
folle.  Voilà  Léon  qui  monte  en  fredonnant...  J'entends  les  pas 
de  Paul...  Quelle  ridicule  position!  Les  voici...  Ma  foi  !  je  me 
sauve. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIII 

LÉON,  DE  VERTPRÉ. 

Ils  entrent  cliacan  par  l'aue  des  portes  du  fond. 

DE  VERTPRÉ,  s'essuyant  le  front. 
J'arrive  à  temps. 

LéON. 

Encore  ce  monsieur!  Ah  çà!  mais  il  y  met  de  l'acharne- 
ment. 

DE   VERTPRÉ,   essoufflé. 

Monsieur  ! 

LÉON,  essoufllé. 
Monsieur! 

DE  VERTPRÉ. 

C'est  vous  qui  cojiriez  dans  l'allée  à  gauche? 

LÉON. 

Et  vous  dans  l'allée  à  droite  ? 
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DE  VERTPRÉ, 

Moi-même. 

LÉON. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment  :  vous  avez  d'excellentes 
jambes. 

DE  VERTPRIÊ, 

Mais  il  me  semble  que  les  vôtres  ne  vous  refusent  pas  du 
tout  le  service. 

LÉON. 

Dites-moi,  sans  indiscrétion,  est-ce  que  vos  affaires  vous  re- 
tiendront longtemps  ici  ? 

DE  VERTPRÉ. 

Et  vous,  monsieur  ? 

LÉON. 

Oh!  moi,  j'y  demeure  presque. 

DE  vertpre'. 
Et  moi,  je  vais  y  demeurer  tout  à  fait. 

LÉON. 

Chez  madame  deVertpré.^ 

DE  VERTPRÉ. 

Chez  madame  de  Vertpré.  Vous  permettez?  (il  tire  une  roi»  il» 
chambre  de  «oa  sac  de  nuit.)  Je  suis  tout  en  nage,  et... 
LÉON, 
Que  diable  faites-vous  donc  ? 

DE  VERTPRé. 

Je  prends  possession. 

LÉON. 

De  cette  chambre  ? 

DB  VERTPRé. 

Certainement. 

LÉON. 

Mais  elle  touche  à  celle  de  madame  de  Vertpré. 

DB  VERTPRÉ. 

Raison  de  plus. 

LÉON. 

Et  vous  allez  vous  y  mettre  en  robe  de  chatnbrc? 

DE  VERTPRÉ. 

Je  vous  y  ai  bien  trouvé  en  chemise, 

LÉON. 

Monsieur,  je  ne  souffrirai  pas... 
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DE  VEBTPRé. 

Alors,  VOUS  êtes  plus  susceptible  que  moi  ;  car,  moi,  j'ai 
souffert. 

L^ON. 

Raillez-vous  quelquefois,  monsieur  ? 

DE  VEKTPRÉ. 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habiiude. 

LÉON. 

Et  quand  cette  envie  vous  prend,  vous  vous  attaquez?.., 

DE  VERTI'RÉ. 

A  tout  le  monde,  et  de  préférence  à  mes  rivaux,  mon- 
sieur. 

LÉON. 

C'est-à-d.rc,  monsieur,  que  vous  avouez?.., 

DE  VERTPRÉ. 

Que  je  suis  votre  rival!...  J'ai  cette  impudence. 

LÉON. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  céderai  pas. 

DE  VERTPBÉ. 

Ni  moi  non  plus. 

LÉON. 

Je  ne  connais  alors  qu'un  moyen... 

DE  VERTPRÉ. 

Je  comprends,  je  comprends. 

LÉON. 

Et  vous  l'adoptez  ? 

DE  VERTPI'.É. 

Je  ne  l'adopte  pas. 

LÉON. 
Monsieur!... 

DE  VERTPRE 

Écoutez  :  que  voulons-nous  tous  les  deux  ?  Réussir,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien,  si  l'un  de  nous  deux  peut  arriver  à  son  but 
sans  tuer  l'autre...  il  me  semble  qu'être  éconduit  et  recevoir 
un  coup  d'épée  par-dessus  le  marché,  ce  serait  du  luxe. 

LÉON. 

Ainsi,  nous  allons  chacun  de  notre  côté?,,, 

DE  VERTPRE. 

Faisons  mieux. 

L^ON. 

J'écoute. 
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I>E  VfiRTPaé. 

Une  proposition. 

LéON. 

Dites,  dites. 

DE  VERTPRÉ. 

Que  celui  de  nous  deux  qui  est  le  moins  avancé  dans  les 
bonnes  grâces  de  madame  de  Vertpré...  C'est  de  madame  de 
Vertpré  que  vous  êtes  amoureux,  n'est-ce  pas  ? 

LÉON. 

Oui,  monsieur. 

DE  VERTPRÉ. 

Très-bien!.,,  très-bien!...  Que  le  moins  avancé,  dis-je, 
cède  la  place  à  l'autre. 

LÉON. 

Mais  qui  fera  foi  ? 

DE  VERTPRÉ. 

Vous  êtes  homme  d'honneur,  je  m'en  rapporte  à  votre  pa- 
role. 

LÉON. 

Je  vous  remercie  de  votre  confiance;  mais  j'avoue... 

DE  VERTPRÉ, 

Que  vous  ne  m'accordez  pas  la  vôtre  ?  Soit.  Je  donuerai  des 
preuves,  moi. 

LÉON. 

Pardicu!  c'est  trop  fort. 

DE  VERTPRÉ. 

Acceptez-vous.? 

LÉON. 

J'accepte. 

DE  VERTPRÉ. 

Et  vous  me  direz  tout? 

LÉON,  tendant  la  main. 
Parole  d'honneur. 

DE  VERTPRÉ,  lui  donnant  une  poignée  demain. 
Allons,  dites,  et  dites  tout. 

LÉON,  à  part. 
Voilà  un  monsieur  passablement  fat! 

DE  VEKTPKÉ. 

Eh  bien? 

LÉON. 

Eh  bien,  monsieur,  madame  de  Vertpré,  sans  doute  à  titre 
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d'ami,  remarquez  bien  que  je  n'ai  pas,  comme  vous,  tant  de 
confiance  en  moi-m('me,  accepte  souvent  mes  services.  A  la 
promenade,  c'est  mon  bras  qu'elle  choisit  de  préférence;  une 
main  posécsur  un  bras  glisse  facilement  dans  une  autre  main, 
et,  lorsque  cela  arrive  par  hasard  à  celle  de  madame  de  Vert- 
prc,  notre  conversation  la  préoccupe  assez  pour  qu'elle  l'y 
laisse,  et  plus  d'une  fois... 

DE  VERTPR^. 

Plus  d'une  fois? 

LéON. 

Je  l'ai  pressée  dans  les  miennes  sans  qu'elle  songeât  à  la 
retirer. 

DB  VERTPné. 

Et  elle  ne  pressait  pas  la  vôtre,  tUe  ? 

LlêON, 

Non,  monsieur,  je  dois  le  dire. 

DBVERTPR^. 

Eh  bien,  je  dois  vous  dire,  moi,  qu'en  pareille  circonstance, 
elle  pressait  la  mienne...  et  très-tendrement  encore. 
LÉON,  surpris. 

Très-tendrement  ? 

DE   VERTPRÉ. 

Si  tendrement,  qu'un  jour  un  anneau  que  lui  avait  donné 
son  mari... 

LÉON. 

M.  de  Vertpré  ? 

DE  VERTPRé. 

M.  de  Vertpré...  m'est  resté  entre  les  mains. 

LÉON. 

Et  qu'a-t-elle  fait? 

DE  VERTPRÉ. 

Elle  l'y  a  laisse. 

LÉON. 

La  preuve? 

DE  VERTPRÉ,  loi  montrant  l'anDcaa. 
Le  voici. 

LÉON. 

Je  vois  bien  un  anneau;  mais... 

DE  VERTPRÉ,  (RmaDt l'anneau. 
Regardez. 
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LÉON,  lisant. 

«  Adèle,  Paul.  » 

DE  VERTPUÉ. 

Sont-ce  bien  là  leurs  deux  noms  de  baptême  ? 

LÉON,  un  peu  déconcerté. 
Je  l'avoue,  je  suis  battu. 

DE  VERTPRÉ. 

A  un  autre  ! 

LÉON. 

Madame  de  Vertpré  a  fait  faire  son  portrait, 

DE  VERTPRE. 

Ah  !  ah  ! 

LÉON. 

Une  miniature  charmante, d'une  ressemblance  parfaite... 

DE VERTPRÉ. 

Après  ? 

LÉON. 

Eh  bien,  madame  de  Vertpré  m'a  chargé  de  l'aller  prendre 
chez  le  peintre,  et  aujourd'hui,  quand  je  le  lui  ai  rendu,  elle 
m'a  demandé  comment  je  le  trouvais,  de  manière  à  me  faire 
croire... 

DE  VERTPRÉ. 

Quoi? 

LÉON. 

Qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  offert  à  la  personne  à  qui  il  est 
destiné. 

DE  VERTPRÉ. 

Et  cette  personne? 

LÉON. 

C'est  ma  fête  demain,  monsieur. 

DE  VERTPRÉ. 

Et  la  mienne  aujourd'hui;  vous  voyez  qu'on  me  l'a  sou- 
haitée. 

(Il  lui  montre  le  portrait.) 
Ll^ON ,   an  comble  de  la  surprbe. 

Ah! 

DE  VBRTPRé, 

Continuez,  monsieur. 

LÉON. 

Ma  foi,  s'il  en  est  ainsi...  je  vais  tout  vous  dire! 
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DE  VERTPRÉ,  s' essayant  le  front. 
Je  suis  préparé. 

LÉON. 

Madame  de  Vertpréaime  la  lecture;  souvent,  le  soir,  quand 
la  porte  est  fermée  pour  tout  le  monde,  quand  Pauline  s'est 
retirée,  nous  choisissons  dans  la  bibliothèque  quelques  poé- 
sies d'André  Chénier  ou  de  Lamartine;  nous  ouvrons  quelque 
roman  de  Nodier  ou  de  Victor  Hugo;  et  ce  sont  les  pages  les 
[dus  tendres,  les  vers  les  plus  délirants  que  nous  cherchons, 
l'uis  le  livre  se  ferme,  nos  paroles  succèdent  à  celles  de  ces 
grands  auteurs,  et  elles  conservent,  sinon  le  talent,  du  moins 
la  teinte  de  leurs  ouvrages;  ainsi  le  temps,  si  long  pour  les 
autres,  le  temps  passe,  le  temps  vole  pour  nous,  et... 

DE  VERTPRÉ. 

Et  quoi  ?  Faites- moi  donc  le  plaisir  d'achever. 

LtON. 

Minuit  sonne. 

DE  VERTPniî. 

Minuit  sonne... 

LÉON. 

Nous  nous  promettons  pour  le  lendemain  une  aussi  douce 
soirée...  et  je  me  retire. 

DE  VERTPRÉ. 

Eh  J)ien,  moi,  monsieur,  c'est  exactement  la  même  chose, 
excepté... 

LÉON. 

Excepté  quoi? 

DE  VERTPRÉ. 

Excepté  que  Je  reste. 

LÉON,   s'échanffant. 
Monsieur,  c'est  une  infâme  calomnie,  et  Tous  me  rendrez 
raison  de  l'insulte  que  vous  faites  à  la  plus  pure  des  femmes  ! 

DE  VERTPRÉ. 

Très-bien,  jeune  homme  ! 

LÉON. 

A  celle  qui,  rare  entre  toutes,  n'a  pas  dans  sa  vie  une  pen- 
sée coupable  à  se  reprocher...  même  en  rêve! 

DE  VERTPRÉ. 

Bravo  ! 
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LÉON. 

De  la  seule  femme  enfin  de  l'honneur  de  laquelle  je  répoa- 
drais  sur  ma  vie  ! 

DE  VERTPRÉ. 

Permettez  que  je  vous  embrasse. 

LÉON,   le  repoussant. 
Oh!  ne  raillons  pas,  monsieur;  vous  m'avez  offert  des  preu- 
ves, eh  bien,  j'en  exige  à  l'instant,  à  la  minute. 

DE  VERTPKÉ. 

Diable  !  mais  de  pareilles  preuves  sont  difficiles  à  fournir. 

LÉON. 

Je  vous  préviens  cependant  qu'il  m'en  faudra,  monsieur. 

DE  VEUTPUÉ. 

Une  lettre... 

LÉON. 

Peut  être  supposée,  et,  d'ailleurs,  je  ne  connais  pas  son 
écriture,  je  ne  crois  pas  m'éire  vanté  qu'elle  m'ait  écrit.  Autre 
chose,  monsieur!...  autre  chose!... 
DE  VEurruÉ. 
Ah  !  pardieu  ! 

(Il  tire  le  portrait  de  sa  poche.) 
LÉON. 
Eh  bien?...  Son  portrait,  je  l'ai  déjà  vu, 

DE  VERTPRÉ. 

Poussez  ce  petit  ressort. 

LÉON. 

Ce  portrait  ne  prouve  rien,  monsieur. 

DE  VERTPnÉ. 

Poussez  ! 

LÉO»,  stapéfait. 

Le  vôtre. 

DE  VERTPRE. 

Lise..! 

LÉOW. 

«  Donné  à  mon  Adèle,  le  28  juin  1825,  jour  de  mon  ma- 
riage. » 

DE  VERTPRÉ. 

Le  trouvcz-vous  ressemblant!* 

LÉON. 

Le  peintre  vous  a  diablement  flatté,  monsieur. 
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DE  VERTPRÉ. 

Cependant  vous  m'avez  reconnu  tout  de  suite. 

LÉON. 

Ainsi  vous  vous  nommez  ?... 

DE  VEHTPR^. 

Paul  de  Vertpré. 

LéON. 

Et  vous  n'êtes  pas  mort  ? 

DE  VERTPRlî. 

Voyez  si  je  vous  en  impose. 

LÉON. 

Ainsi  le  bruit  qu'on  avait  répandu?... 

DE  VERTPRlÇ. 

Était  nécessité  par  les  circonstances. 

LÉON. 

Et  madame  de  Vertpré  savait  que  vous  étiez  vivant  ? 

DE  VERTPRÉ. 

Je  ne  le  lui  ai  jamais  laissé  oublier,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

LÉON. 

Alors  elle  se  moquait  de  moi  ? 

DE  VERTPRE,  riant. 

Mais...  j'en  ai  peur. 

LÉON 

C'est  bien...  je  me  vengerai. 

DE  VERTPRÉ,  arec  inquiétade. 
Comment  cela  ? 

LÉON. 

Je  m'entends. 

DE  VERTPRÉ. 

Plalt-il? 

LÉON. 

Tout  le  monde  trouvera  que  j'ai  raison. 

DE  VERTPRÉ. 

Du  tout,  monsieur;  tout  le  monde  vous  donnera  tort. 

LÉON. 

Peu  m'importe  I 

DE  VERTPRÉ. 

Vous  perdrez  votre  temps. 

LÉON. 

Je  suis  jeune. 
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DE  VERTPRÉ. 

Vous  VOUS  lasserez. 

LÉON. 

J'ai  de  la  patience. 

DE VERTPRÉ. 

Mais  c'est  de  l'entêtement!  Moi,  monsieur,  je  ne  vous  ai 
Irîen  fait. 

LÉON. 

Aussi  je  ne  vous  en  veux  pas,  à  vous. 

DE VERTPRÉ. 

C'est  bien  heureux! 

LÉON. 

Non,  vous  êtes  un  brave  homme!  c'est  d(  votre  femme  que 
|je  veux  me  venger. 

DE  "VERTPRÉ. 

Prenez  garde,  monsieur  l'avocat,  que  nous  sommes  mariés 
jsous  le  régime  de  la  communauté. 

LÉON. 

Ça  m'est  égal. 

DE  VERTPRÉ. 

Mais  ça  ne  me  l'est  pas,  à  moi. 

LÉON. 

Tant  pis  ! 

DE  VERTPBi. 

Ah  çà  !  vous  êtes  fou. 

LÉON. 

Non,  monsieur,  je  suis  piqué  ;  on  a  sa  réputation  de  jeune 
homme... 

DE  VERTPRÉ. 

Après? 

LÉON. 

Et  on  tient  à  la  conserver. 

DE  VERTPRÉ. 

Et  moi,  monsieur,  ma  réputation  de  mari,  croyez-vous  que 
je  la  veuille  perdre? 

LÉON. 

Ce  n'est  pas  que  je  l'aime,  au  moins,  votre  femme! 

DE  VERTPRÉ. 

Et  vous  avez  raison. 

Léon. 
Je  la  déteste. 
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DE  VERTPRlî. 

A  la  bonne  heure. 

L^ON. 

Mais  c'est  égal,  je  me  sacrifierai. 

DE  VERTPRÉ. 

Vous  êtes  trop  bon. 

LÉON. 

Une  coquette  ! 

DE  VERTPRé. 

Ah!  oui,  par  exemple. 

LÉON. 

Qui  se  trouve  jolie... 

DE  VERTPRÉ. 

Et  qui  ne  l'est  pas. 

LÉON. 

Si,  monsieur,  elle  l'est...  Vous  ne  viendrez  pas  m'appren- 
dre...  Mais  un  caractère!... 

DE  VERTPRÉ. 

Atroce. 

LÉON. 

Mais  c'est  qu'elle  croit  que  ji»  l'aime. 

DE  VERTPRÉ. 

Pourquoi  diable  le  lui  avcz-vous  dit? 

LÉON. 

Je  mentais!  C'est  Pauline  que  j'aime...  Quelle  différence 
entre  elles  deux!  Pauline  si  pure,  si  douce,  si  naïve,  qui  pleu- 
rerait d'avance  à  la  seule  idoe  de  me  faire  un  chagrin  !  Pau- 
line, qu'elle  a  pu  croire  que  j'oubliais  pour  elle!...  Oh!  elle 
saura  que  je  ne  l'ai  pas  aimée  une  minute!...  elle  le  saura! 

DE  VKUTPRÉ. 

Tout  de  suite,  tout  de  suite. 

LÉON. 

Oui,  monsieur...  plus  tard. 

DE  VERTPRÉ. 

Et,  en  attendant,  vous  la  laisserez  jouir  de  sa  conquête,  se 
vanter  de  vous  retenir  près  d'elle  comme  un  enfant;  vous  don- 
nerez le  temps  à  Pauline  de  s'apercevoir  de  votre  indilférence 
et  d'en  aimer  un  autre. 

LÉON. 

Vous  avez  raison,  elle  serait  trop  fière. 

ur.  i» 
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»B  VERTPRÉ. 
Écoutez  :  mieux  que  cela, 

LÉON. 

Qu'y  à-t-il  à  faire? 

DE  VERTPRÉ. 

Tenez,  je  ne  vous  connais  que  depuis  un  instant;  mais  vous 
êtes  bon,  vous  avez  l'âme  candide,  vous  êtes  un  excellent 
jeune  homme  et  je  vous  aime  comme  un  frère. 

LÉON. 

Merci. 

DE  VERTPRÉ. 

Et  je  me  ligue  avec  vous  contre  ma  femme, 

LÉON. 

Voyons. 

DE  VERTPRÉ. 

A  votre  place,  voici  ce  que  je  ferais. 

LÉON. 

Parlez. 

DE  VERTPRÉ. 

Je  demanderais  à  madame  de  Vertpre  une  entrevue. 

LÉON. 

Je  le  veux  bien. 

DE  VERTPRÉ. 

Devant  son  mari,  ça  me  serait  égal. 

LÉON. 

Non,  j'aime  mieux  qu'elle  soit  seule. 

DE  VERTPRÉ. 

Eh  bien,  seule;  ça  m'est  encore  égal...  et  je  lui  dirais  que 
ce  que  j'ai  fait  n'était  qu'un  jeu,  pour  me  moquer  d'elle;  que 
je  ne  l'ai  jamais  aimée,  que  je  ne  l'aimerai  jamais;  que  c'est 
Pauline  seule,  —  suivez  bien  ce  que  je  vous  dis,  —  que  c'est 
Pauline  seule  que  j'aime,  et  la  preuve,  c'est  que  je  la  lui  de- 
mande pour  femme. 

LÉON. 

Si  elle  me  la  refuse? 

DE  VERTPRÉ. 

Je  VOUS  la  donnerai,  moi. 

LÉON 

Permettez  que  je  réfléchisse. 

D£  VERTPRÉ. 

Non,  voyez-vous,  ces  choses-là  veulent  être  faites  tout  de 
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suite,  enlevées  clans  un  moment  de  colère,  |)arcc  qu'alors, 
on  y  met  une  verve,  une  vérité  q\n  ne  permettent  pa«  de 
douter  de  la  franchise  des  sentiments.  Pauline  est  une  char- 
mante enfant,  vous  allez  voir,  (il  sonne;  Hélène  paraît.)  Hélène, 
dites  à  Pauline  que  son  oncle  n'est  pas  mort,  qu'il  est  arrivé, 
et  qu'elle  vienne.  (Hélène  sort.)  Je  vais  me  faire  reconnaitre  à 
elle,  je  lui  dirai  vos  intentions. 

LÉON. 

Mensieirr... 

DE    VERTPRÉ. 

Je  les  approuve,  elles  sont  pures...  Je  veux  vous  voir  heu- 
reux, mon  jeune  ami,  et  cela  le  plus  tôt  possible:  vous  le 
méritez  si  Lien  !  Voici  Pauline. 

SCÈNE  XIV 

LÉON,  DE  VERTPRÉ,  PAULINE,  entrant  toute  joyeuse. 
PAULINE. 

Oh!  mou  oncle,  mon  bon  oncle,  j'apprends  que  vous  n'êtes 
pas  mort;  que  je  suis  heureuse!  que  je  suis  contente! 

DB    VBUTPIIÉ. 

Et  moi  aussi,  je  suis  coulent  et  joyeux,  et  je  ne  suis  pas  le 
seul. 

PAULINE. 

Comment? 

DE  VERTPRÉ. 

Tiens,  voilà  Léon  qui  est  dans  le  délice,  (a  Léon.)  Remettez- 
vous,  Léon,  c'est  décidé  :  rien  ne  s'opposera  à  votre  bonheur. 

PAULINE. 

Que  dites- vous,  mon  oncle? 

DE  VERTPIIÉ. 

Je  dis  que  ce  jeune  homme  t'adore. 

PAULLNE. 

Et  moi,  je  le  déteste. 

DE  VERTPRÉ. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là?  Un  amour  si  pur,  si  vrai,  si  ar- 
dent!... Mais  parlez  donc  un  peu,  vous  aussi!  Ne  me  disiez- 
▼ous  pas  tout  à  l'heure?... 

LÉON. 

Que  j'aimais  mademoiselle. 
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DE  VERTPRÉ. 

Que  VOUS  l'aimiez?,..  Vous  disiez  que  vous  en  étiez  fou,  que 
vous  ne  pouviez  pas  vivre  sans  elle,  que  vous  vous  brûleriez 
la  cervelle  si  vous  ne  l'obteniez  pas...  C'est  à  peu  près  cela 
que  vous  avez  dit,  n'est-ce  pas  ? 

LÉON. 

Pas  tout  à  fait;  mais... 

DE   VERTPRÉ. 

Entends-tu?  il  répète  qu'il  se  brûlerait  la  cervelle...  Mal- 
heureux jeune  homme,  un  suicide!...  y  avez  vous  bien  songé? 

PAULINE. 

Comment,  Léon,  vous  m'aimez  à  ce  point  ? 

LÉON. 

Oh!  plus  que  vous  ne  pouvez  l'imaginer. 

DE    VERTPRÉ. 

Et  il  ajoutait:  «Je  voudrais  qu'elle  fût  là  pour  tombera  ses 
pieds.  »  (a  Léon.)  A  genoux!  (a  Pauline.)  Qu'il  n'y  aurait  de  bon- 
heur pour  lui  que  lorsqu'il  aurait  obtenu  de  ta  bouche...  (a 
Léon.)  A  genoux!...  (a  Pauline.)  L'aveu  qu'il  était  payé  de  re- 
tour; et  tu  ne  peux  pas  le  lui  refuser,  Pauline,  car  c'est  un 
amour  véritable,  cela  se  voit,  cela  se  sent,  et  tu  répondrais  de 
sa  mort,  (a  Léon.)  Mais  à  genoux  donc  ! 

(Léon  tombe  à  genoux.) 
PAULINE. 

Ah!  si  je  le  croyais! 

LÉON. 

Croyez-le,  car  votre  oncle  vous  dit  la  vérité  tout  entière,  et 
j'ai  encore  mille  choses,  moi,  mille  choses  à  vous  dire. 

PAULINE. 

Et  moi,  Léon,  je  n'en  ai  qu'une. 

LÉON. 

Dites  donc! 

PAULINE. 

Je  vous  aime. 

DE  VERTPRÉ,  arec  solennité. 
Enfants  (il  saisit  leurs  mains),  je  VOUS  unis.  (A  part.)  Ce  n'est  pas 
sans  peine. 

PAULINE,  à  de  Vertpré. 
Mon  oncle,  ma  tante  seule  peut  disposer  de  ma  main;  elle 
est  ma  seconde  mère,  et  je  n'appartiendrai  qu'à  l'homme  de 
son  choix. 
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DE  VERTPnÉ. 

C'est  Irès-bien!  conte-lui  tout  cela,  et  nous  allons  chercher 
le  notaire,  nous. 

LÉON. 

Ah!  laissez-nous  un  peu  ensemble. 

DE   VERTPKÉ. 

Non,  non,  voyez-vous,  ces  choses-là,  il  faut  les  terminer 
séance  tenante,  (a  pan.)  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
(Prenant  Léon  à  part.)  Et  maintenant,  mon  neveu,  tu  nos  vengé 
qu'à  moitié.  (Haut.)  Il  te  reste  à  demander  la  main  de  Pauline 
à  sa  tante,  et  à  lui  dire...  Tu  sais  ce  que  tu  as  à  lui  dire,  du 
reste. 

LÉON. 

Soyez  tranquille.  Au  revoir,  chère  Pauline;  je  vous  quitte, 
mais  pour  m'occuper  de  notre  bonheur,  et  le  hâter  autant  qu« 
possible. 

PAULINE. 

Vous  ne  reviendrez  jamais  assez  vite, 

SCÈNE  XV 
PAULINE,  puis  MADAME  DE  VERTPRÉ. 

PAULINE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  suis  heureuse  !  Qui  aurait 
cru  cela?  Mon  oncle  qui  est  assez  bon  pour  n'être  pas  mort,  et 
qui  revient  des  États-Unis  pour  me  marier;  Léon  qui  m'aime, 
qui  n'aime  que  moi!...  Ce  n'était  pas  vrai,  les  cheveux  noirs... 
c'est  moi  qui  suis  une  boudeuse...  Ce  pauvre  garçon  qui  a  été 
mouillé...  mouillé!... 

MADAïaE  DE  VERTPUÉ,  entrant  précipitamment. 

Où  sont-ils.? 

PAULINE. 

Sortis  ensemble. 

MADAME   DE   VERTPKE'. 

Grand  Dieu!  il  faut  les  empêcher! 

PAULINE. 

Non,  ma  tante,  ne  les  empêchez  pas. 

MADAME    DE   VEKTPRÉ. 

Mais,  malheureuse,  s'ils  allaient  se  battre, 

1«* 
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PAULINE. 
Chez  le  notaire? 

MADAME   DE   VERTPR^. 

Comment? 

PAULmE. 

Ils  vont  le  chercher  pour  mon  contrat  de  mariago 

MADAME    DE    VERTPRÉ, 

Ils  ne  se  querellaient  donc  pas  en  sortant? 

PAULINE. 

Ils  se  tutoyaient. 

MADAME   DE   VERTPRIÉ. 

Vraiment! 

PAULINE. 

Et  je  suis  bien  contente!  Léon... 

MADAME    DE   VERTPRE. 

M'a  bien  l'air  d'un  fou,  ma  chère  enfant. 

PAULINE. 

Du  tout,  ma  tante.  Il  m'adore...  Je  vous  assure  qu'il  a  toute 
sa  raison... 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Je  veux  dire  qu'il  me  fait  l'cifet  d'un  homme  bien  léger. 

PAULINE. 

Je  ne  sais;  mais  il  m'a  juré  qu'il  n'aimait  que  moi,  qu'il 
n'avait  jamais  aimé  que  moi.  Est-ce  de  la  légèreté  cela,  ma 
tante  ? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Et  OÙ  fa-t-il  fait  ce  serment? 

PAULINE. 

Ici,  à  mes  genoux. 

MADAME   DE   VERTPRE'. 

Pauvre  enfant  ! 

PAULINE. 

Plaît-il,  ma  tante? 

MADAME  DE  VERTPRÉ,    à  pari. 

Peut-être  devrais-je  lui  dire  qu'il  y  a  une  heure,  ici,  à  mes 
genoux,  à  moi!...  Oh!  non,  pourquoi  l'affliger  d'une  folie? 

PAULINE, 

A  quoi  pensez-vous,  ma  tante? 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

A  ce  que  tu  viens  de  me  dire.  Et  tu  as  engagé  ta  main? 
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PAULINE. 

Ma  main?  C'est  vous  qui  en  disposerez,  et  je  l'ai  dit  à  mon 
oncle  et  à  Léon. 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Si  bien  que  Léon...? 

PAULINE. 

Va  venir  vous  la  demander. 

MADAME  DE    VEKTPRÉ. 

D'accord  avec  mon  mari  ? 

PAULINE. 

Très-d'accord;  c'est  mon  oncle  qui  l'y  excite. 

MADAME  DE    VERTPRÉ. 

Et  M.  de  Vertpré  n'est  pas  plus  mort  pour  Léon  que  pour 
toi? 

PAULINE. 

Très-vivant  pour  tous  deux. 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Je  voudrais  bien  de  l'encre  et  une  plume. 

PAULINE. 

Voulez-vous  que  je  sonne  ? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Non;  va  me  les  chercher  dans  ma  chambre. 

PAULINE. 

Vous  allez  lui  écrire  ? 

MADAME    DE   VERTPRÉ. 

Ne  t'inquiète  pas.  (Pauline  sort.)  Ah  !  messieurs,  il  paraît  que 
c'est  une  ligue,  et  que  vous  vous  entendez  à  merveille!... 
Mon  mari,  je  conçois  qu'il  presse  ce  mariage;  mais  Léon,  qui 
tantôt...  Il  a  besoin  d'une  leçon,  ce  jeune  homme,  elle  ne  lui 
manquera  pas,  et,  s'il  désire  véritablement  épouser  Pauline... 
Et  mon  mari  que  j'oublie  !...  c'est  injuste  !  il  mérite  aussi  une 
punition  pour  sa  jalousie  :  il  l'aura. 

PAULINE,  rentrant  et  posant  l'encrier  sur  la  table. 

Tenez,  ma  tante,  voici.  Qu'allez-vous  faire? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Écoute,  Pauline,  c'est  une  chose  sérieuse  qu'un  lien  qui  nous 
prend  toute  notre  vie  pour  la  donner  à  un  autre,  qu'un  lien 
que  la  mort  seule  peut  rompre,  une  fois  que  les  hommes  l'ont 
formé. 

PAULINE. 

Ob  !  oui,  c'est  un  bonheur  céleste. 
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MADAME  DE  TERTrRÉ. 

Ou  un  malheur  éternel. 

PAULINE. 

Comment  ? 

MADAME  DE    VERTPRÉ. 

Eh  bien,  Pauline,  il  ne  faudrait  pas  livrer  ainsi  au  hasard 
toutes  les  espérances  de  ton  âge.  On  entre  dans  la  vie  par  les 
années  riantes  et  heureuses,  ne  les  abrège  pas,  chère  enfant. 

ÎAULINE. 

Vous  m'effrayez!  refusez-vous  de  consentir  à  mon  mariage  ? 

MADAME  DE   VERTPRÉ. 

Non,  nonj  mais,  auparavant,  je  veux  tenter  une  épreuve. 

PAULINE. 

Sur  Léon? 

MADAME   DE    VERTPRÉ. 

Sur  Léon.  Veux-tu  tout  remettre  en  mes  mains? 

PAULINE. 

Tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'ici  n'a-t-il  pas  été  pour  mou 
bonheur  ? 

MADAME    DE   VEBTPRÉ. 

Je  veux  continuer.  Il  ne  connaît  pas  ton  écriture? 

PAULINE. 

Non. 

r'*^\ME    DE   VERTPRÉ. 

Ki  la  mienne.  Bien!  Mets-toi  là  et  écris. 

PAULINE. 

J'obéis. 

MADAME  DE  VERTPRÉ,  dictant. 

a  Restée  seule  en  vous  quittant,  j'ai  presque  eu  du  remords 
de  la  manière  dont  j'avais  reçu  d'abord  l'aveu  d'un  amour  qui 
paraissait  si  vrai  et  si  passionné.  » 

PAULINE. 

C'est  vrai,  cela,  ma  tante;  car  je  lui  ai  dit  que  je  le  détes- 
tais. 

MADAME   DE  VERTPRié,  dictant. 

«  Mais  il  en  est  ainsi  du  cœur  d'une  femme  :  rarement  il  lui 
est  permis  d'exprimer  tout  ce  qu'elle  éprouve.  Il  faut,  quand 
on  est  homme,  plaindre  et  pardonner.  » 

PAULINE. 

Je  comprends  bien  moins  la  fin, 
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MADAME  DE   VERTPRÉ,  souriant. 

Oî»  !  ça  ne  fait  rien,  ça.  —  Donne-moi  cette  lettre,  et  va  m'at- 
lendre  dans  mon  appartement. 

PAULINE. 

Combien  vous  faudra- t-il  de  temps  pour  votre  épreuve.-* 
MADAME  DE  VERTPRif,  se  meUant  à  la  table  que  vient  de  quitter  Pauliae, 
et  ca:betant  la  lettre. 
Un  quart  d'heure. 

PAULINE,  k  part. 

Bon!  je  reviendrai  dans  dix  minutes. 


(Elle  sort.) 


MADAME  DE  VERTPRE. 

11  était  temps,  voici  Léon. 


SCÈNE  XYI 
LÉON,  MADAME  DE  VERTPRÉ. 

LÉON,  entrant  en  parlant  à  M.  de  Vcrtpré. 
Soyez  tranquille,  mon  cher  oncle,  je  sais  ce  que  j'ai  à  dire. 

MADAME  DE  VERTPRlé,  &  part. 

Li  moi  aussi 

(Elle  se  lève  d'an  air  troublé  et  serre  la  lettre  dans  sa  main.) 
L^ON,  se  retournant,  et  à  part. 
Madame  de  Vertprél...  (  Haut.  )  Pardon  d'être  entré  i     î^ 
madame  ;  mais  je  vous  croyais  chez  vous.  D'ailleurs,  j'étaii 
avec  monsieur  votre  mari,  c'est  mon  excuse. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Puis  vous  pensiez  trouver  ici  une  autre  personne,  nV  'a 
pas  ? 

LÉON. 

Non,  c'est  vous  que  je  cherchais,  madame.  —  Madame... 
(  A  part.  )  Diable  !  c'est  plus  difficile  à  entamer  que  je  ne 
croyais.  (Haut.)  Vous  avez  dû  me  trouver  bien  fat  et  bien 
ridicule  ? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Je  vous  ai  trouvé  imprudent,  du  moins. 

LÉON- 

Et  vous  m'avez  bien  puni  de  mon  iminiidcuce  Je  vous  en 
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remercie,  madame  ;  dans  les  maladies  desespérées,  il  faut  em- 
ployerles  remèdes  violents  :  j'ai  soutfert,  mais  j'ai  été  guéri... 

MADAME  DE  VERTPUÉ. 

Je  me  félicite,  monsieur,  d'avoir  fait  une  cure  si  mei'veil- 
leuse  et  surtout  si  prompte. 

LÉON. 

Votre  sévérité,  madame,  eu  ne  me  laissant  aucun  espoir... 

MADAME  DE    VERTPRÉ. 

^i-je  donc  été  si  sévère  ? 

LIÉON. 

Mais,  à  moins  que  de  me  faire  mettre  à  la  porte  par  vos  gens, 
je  ne  vois  pas  trop... 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Vous  ignorez  dans  quelle  position  j'étais,  et  que  mon  mari, 
caché  dans  ce  cabinet,  écoutait  notre  entretien  et  devait  me 
forcer  à  la  prudence. 

LÉON,  étonné. 

M.  de  Vertpré  était  là?  Ah  !...  Je  disais  donc,  madame,  que 
cette  sévérité...  car  vous  avez  été  très-sévère...  m'avait  éclairé 
sur  mes  véritables  sentiments.  Mon  amour-propre  blesse  m'a 
fait  voir  clair  dans  mon  pro|)re  cœur.  Oui,  j'avais  été  fasciné, 
entraîné  par  le  charme  de  votre  cotjversation,  par  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  attire  à  vous  les  yeux  et  les  pensées;  mais  ce 
sentiment  était  superficiel,  il  avait  laissé  au  fond  de  mon  cœur, 
intact,  entier,  l'amour  que  j'avais  pour  Pauline,  et,  quand 
vous  avez  eu  pitié  de  ma  folie,  elle  a  disparu  comme  un  songe 
pour  ne  plus  revenir. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Voilà  le  second  aveu  que  vous  me  faites  aujourd'hui,  mon- 
sieur; le  second  est  au  moins  aussi  étrejge  que  le  premier, 
et  peut-être  le  moment  est-il  encore  plus  mal  choisi  pour  le 
*"aire. 

LÉON. 

Que  drtes-voas? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Je  dis,  monsieur,  que,  si  vous  n'êtes  bien  égoïste,  vous  êtes 
du  moins  bien  léger. 

LÉON. 

Moi,  madame? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Qu'il  est  bon  pour  soi  de  jouer  avec  de  pareils  sentimwits, 
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lorsqu'on  est  sûrde  s'en  débarrasser  aussitôt  qu'ils  tious  pèsent, 
de  les  rejeter  à  notre  volonté,  comme  un  fardeau  qui  nous 
lasse;  mais  j'ajouterai  que  Dieu  n'a  pas  donné  à  toutes  les 
créatures  sorties  de  ses  mains  votre  philosophie  et  votre  force 
(Elle  so  détonrne  ponr  sonrire.  Le  mémo  jeu  se  continae  pendant  tont  le  rettd 
de  la  scène.) 

LÉON. 

Je  vous  demande  pardon,  madame  ;  mais... 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Et  si,  au  lieu  de  suivre  votre  exemple,  la  femme  à  qui  vous 
vous  adresseriez  pour  jouer  ce  jeu  prenait  au  sérieux,  ce  qui 
paraît  n'être  chez  vous  qu'une  plaisanterie;  si  elle  n'avait  pas 
su  distinguer  dans  vos  yeux  tendrement  fixés  sur  elle,  dans 
votre  voix  tremblante,  lorsque  vous  lui  parliez,  cet  art  du 
comédien  qui  fait  qu'en  vous  le  faux  ressemble  si  parfaite- 
ment au  vrai;  si,  franche  et  naïve,  elle  avait  laissé  son  cœur 
confiant  s'abandonner  à  toutes  les  espérances  d'un  amour  qui 
nait  ;  si  chaque  jour  avait  ajouté  à  ses  espérances  ;  si  cet  amour, 
l'amour  d'une  femme!  s'était  glissé  dans  tout  son  être,  emparé 
de  toute  sa  vie,  s'il  était  devenu  son  culte,  son  seul  dieu  dans 
ce  monde,  et  que  vous  vinssiez  alors  lui  dire,  à  elle,  ce  que 
vous  venez  de  m'avouer,  à  moi,  oh!  dites,  monsieur,  ne  serait- 
ce  pas  à  en  devenir  folle,  à  en  mourir  ? 

LÉOX,  dans  le  dernier  embarras. 

Oh!  mais...  cela  n'est  pas,  madame! 

MADAME  DE  VEUTPRIÎ. 

Cela  pouvait  être,  monsieur. 

LÉON. 

Vous  m'avez  bien  effrayé  avec  cette  plaisanterie. 

MADAME  DE  VEKTPRÈ. 

Ai  je  plaisanté?  Je  croyais  avoir  souffert.  Pardon,  je  me 
trompais. 

LÉON. 

Mais,  madame,  ces  reproches  que  vous  me  faites,  Pauline 
aussi  i>ourrait  me  les  faire. 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Je  le  sais.  Croyez-vous,  monsieur,  que  cela  vous  rende  plus 
excusable? 

LÉON. 

Mais,  madame,  vous  m'en  dites  trop  ou  trop  peu. 
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MADAME  DE  VERTPRIJ,  feignant  le  plus  grand  trouble. 
Cette  lettre,  qui  devait  vous  être  remise  lorsque  je  vous  ai 
rencontré  ici,  vous  parlera  plus  clairement  que  je  ne  puis  le 
fil  ire. 

(Elle  lai  tend  la  lettre.) 
LÉON,  hésitant. 
Une  lettre? 

MADAME  DE  VERTPRÉ. 

Refuserez-vous  de  la  lire? 

LÉON,  la  prenant. 

Refuser?  Non,  non,  au  contraire,  je  suis  bien  heureux, 

MADAME  DE   VEUTPnÉ. 

Dites  bien  cruel  ! 

(Elle  rentre  en  riant  à  la  dérobée.) 

SCÈNE  XVII 

LÉON,  seul. 
Il  tombe  accablé  sur  un  fauteuil. 

Oui,  le  fait  est  que  j'ai  été  bien  cruel,  et  sans  m'en  douter 
encore.  Dieu  me  pardonne!  Me  voilà  bien  entre  deux  amours 
comme  ceux-là...  C'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  lui  dire 
un  mot  de  mon  mariage  Une  lettre!  (ii  la  regarde  avec  effroi.) 
Mais  c'est  que  je  ne  l'aime  plus  du  tout,  moi;  je  ne  sais  pas 
comment  cela  s'est  fait.  Une  lettre;  allons,  du  courage,  il  faut 
la  lire  :  «  Restée  seule  en  vous  quittant,  j'ai  presque  eu  du  re- 
mords de  la  manière  dont  j'avais  d'abord  reçu  l'aveu  d'un 
amour  qui  paraissait  si  vrai  et  si  passionné.  »  Ôh  !  il  n'y  a  pas 
de  doute  !  Continuons!  (ii  s'essuie  le  front.)  «  Mais  il  en  est  ainsi 
du  cœur  d'une  femme  :  rarement  il  lui  est  permis  d'exprimer 
tout  ce  qu'elle  éprouve!  »  J'espère  que  c'est  clair,  cela  !  «  11 
faut,  quand  on  est  homme,  plaindre  et  pardonner.  »  Oui,  cer- 
tes, je  me  plains,  mais  je  ne  me  pardonne  pas.  (ii  retombe  sur  sa 
chaise.)  Est-on  plus  malheureux!  mais  c'est  de  la  fatalité!  Oh! 
les  femmes  !  les  femmes  !  c'est  affreux,  quand  on  y  songe!  31a- 
dame  de  Vertpré  trahir  son  mari,  un  homme  charmant,...  plein 
d'esprit,...  de  franchise,...  aussi  jeune  que  moi;  car  il  n'a  pas 
quarante  ans,  et  j'en  ai  plus  de  vingt...  Et  pour  qui?  Pour... 
Certainement,  c'est  flatteur  pour  moi;  n'importe,  je  ne  dois 
pas  le  souffrir.  Mais  que  faire?  (Se  référant  wement.)  Mon  oncle 
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qui  va  venir  me  demander  le  résultat;  il  est  joli,  le  résultat! 
Enfin,  moi,  je  ne  puis  pas  lui  dire...  J'aime  mieux  qu'il  l'ap- 
prenne par  un  autre,  et,  ma  foi!...  (il  ra  pour  se  sauver  par  la 
porte  du  fond  et  s'arrête.)  Ah!  le  voilà  en  bas  sur  la  terrasse...  Si 
je  descends  par  cette  porte  ou  par  l'autre,  il  va  me  voir... 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  m'cchapper?  Par  là!...  Ah! 
oui,  c'est  l'appartement  de  Pauline;  qu'est-ce  que  je  lui  dirai 
si  je  la  rencontre?  Cette  porte!...  Elle  conduit  chez  madame  de 
Vertpré  ;  si  je  la  vois,  décidément  il  faudra  une  réponse  à 
cette  lettre.  Ah  çà!  mais  je  suis  cerné,  moi!...  Ah!  cette  fe- 
nêtre, qui  donne  sur  le  parc .^Uu  peu  haute;  mais,  ma  foi,  c'est 
sur  le  gazon. 
(Pendant  qu'il  monte  sur  la  fenêtre,  M.  de  Vertpré  entre  doncement,  et,  lo 

Toyant  prêt  à  sauter,  il  l'arrête  par  le  pan  de  son  habit.  Tous  les  deux  sa 

regardent.) 

SCÈNE  XVIII 
LÉON,  DE  VERTPRÉ. 

DK  VERTPRÉ. 

Que  diable  fais-tu  là.' 

LÉON,  descendant  de  la  fenêtre. 
Moi?  Rien,  mon  oncle;  je  prends  l'air. 

DE   VERTPRÉ. 

Eh  bien,  l'entrevue? 

LEON,  à  part. 

Ah!  oui,  l'entrevue,  nous  y  voilà. 

DE  VERTPRÉ. 

La  scène  a-t-elle  été  chaude? 

LÉOIi. 

Très-chaude. 

DE  VERTPRÉ. 

Raconte-moi  ça. 

LÉO. 

Laissez-moi  m'en  aller,  mon  oncle. 

DE  VERTPRÉ,  le  retenant. 

Gomment! 

LÉON. 

Je  vous  en  prie;  vous  n'en  serez  pas  fâché. 

DE   VERTPRÉ. 

Mais  du  tout. 

m.  17 
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LÉON. 
Vous  voulez  que  je  reste? 

DEVERTPRli. 

Je  l'exige. 

hÉOn,  à  part. 

On  ne  peut  pas  fuir  sa  destinée. 

DB  VERTPRÉ. 

Tu  dis  ? 

Mon  pauvre  oncle! 

DE  VBRTPHi. 

Hein.' 

LÉON. 

Vous  me  faites  de  l'a  peine. 

DE  VERTPRÉ 

Plaît-il? 

LÉON. 

Car  enfin  vous  êtes  bon,  et  vous  méritez  d'être  aimé. 

DE   VERTPRÉ. 

Allons,  allons,  au  fait. 

LÉON. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  le  fait  qui  m'embarrasse  ? 

DE    VERTPRi. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Est-ce  qu'elle  t'a  refusé  Pau- 
line? 

LÉAN. 

Pardieu! 

DE   VERTPRÉ. 

Comment,  pardieu  ?.  Voilà  un  pardieu  qui  est  bien  bi- 
.iarre. 

LÉON. 

Mais,  franchement,  peut-elle  me  la  donner?  De  pareils  sacri- 
fices sont  au-dessus  de  la  force  d'une  femme, 

DE   VERTPRÉ. 

Allons,  quand  tu  voudras  t'expliquer... 

LÉON. 

Mais  vous  ne  me  comprenez  donc  pas? 

DE   VERTPRÉ. 

Quoi  ? 

LÉON. 

Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  votre  femme?...  Mais  c'est 
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très-difTioile  à  dire  à  un  mari,  ces  choses-là,  et  vous  devriez 
ra'épargiier  le  désagrément...  Non?  Eh  bien,  mon  oncle,  votre 
femme  m'aime,  voilà  tout!... 

DE   VERTPRÉ. 

Ah!  voilà  tout?...  Ah  çà!  mais  tu  es...  tu  es...  aliéné,  j'es- 
père ? 

LÉON. 

Non,  mon  oncle,  je  suis...  je  suis  très-mortifié. 

DE   VEKTPKÉ. 

Et  moi,  donc!  il  mesemble!...Mais,  ce  matin,  j'ai  entendu... 
j'étais  là... 

Eh  bien,  c'est  justement  cela.  Ce  matin,  vous  étiez  là,  et  oa 
savait  que  vous  étiez  là  ;  ce  soir,  vous  n'y  étiez  plus,  et  on 
savait  que  vous  n'y  étiez  plus. 

DE  VEBTPRÉ,  regardant  d'un  air  hébété. 

Bah! 

LÉON. 

C'est  votre  faute  aussi,  mon  oncle  ;  c'est  vous  qui  êtes  cause 
de  tout  cela  ;  a-t-on  jamais  vu  se  faire  passer  pour  mort  !  Je 
vous  demande  un  peu  s'il  existe  dans  le  monde  des  circon- 
stances capables  de  faire  adopter  une  pareille  résolution  à  un 
mari:'  Mais  dites-moi  donc  un  peu  ce  qui  vous  y  forçait? 

DE    VERTPRÉ. 

Oui,  le  moment  est  bien  choisi,  n'est-ce  pas,  pour  te  faire 
ce  récit? 

LÉON. 

C'est  vous  qui  nous  avez  conduits  où  nous  sommes.  Vous 
avez  voulu  que  j'eusse  une  entrevue  " avec  votre  femme;  eh 
bien,  je  l'ai  eue,  cette  entrevue...  et  je  vous  pardonne. 

DE    VERTPRÉ. 

Il  me  pardonne  !  eh  bien,  il  est  excellent,  lui  ! 

LÉON. 

Oui  ;  car  vous  ne  pouviez  pas  deviner  le  résultat. 

DE    VERTPRÉ. 

Lo  résultat? 

LÉON. 

11  VOUS  était  impossible  de  penser  qu'on  me  donnerait  à  en- 
tendre aussi  clairement... 

DE   VERTPRÉ. 

On  t'a  donné  à  entendre  clairement? 
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LÉON. 

Oh  !  si  cela  se  fût  arrêté  là,  il  y  avait  encore  moyen  d'é- 
luder. 

DE   VERTPRÉ. 

Ah  !  ça  ne  s'est  pas  arrêté  là  ? 

LÉON. 

Non,  non,  mon  oncle,  cela  a  éléplus  loin. 

DE   VEnTPnÉ. 

Dis-moi  donc  vite  jusqu'où  cela  a  été? 

LÉON. 

Je  ne  le  devrais  pas,  peut-être  ;  car  un  homme  d'honneur 
doit  garder  de  pareils  secrets,  si  ce  n'est  pour  lui,  du  moins 
pour  la  femme  qui  les  lui  a  confiés;  mais... 

DE   VERTPRÉ. 

Mais  nous  nous  sommes  donné  notre  parole  de  tout  nous 
dire. 

LÉON. 

Je  le  sais,  et  c'est  cette  parole  qui  faisait  que  j'aimais  mieux 
m'en  aller  par  la  fenêtre. 

DE   VERTPRÉ. 

Jeune  homme,  au  nom  de  cette  parole  que  j'ai  respectée, 
moi,  puisque  je  vous  ai  tout  dit,  au  nom  de  l'honneur,  je  vous 
adjure... 

LÉON. 

Vous  vous  souvenez,  mon  oncle...  ce  matin,  je  vous  disais 
que  je  ne  connaissais  .>as  l'écriture  de  votre  femme. 

DE   VERTPRÉ. 

Eh  bien? 

LÉON. 

Eh  bien,  ce  soir,  je  la  connais. 

DE   VERTPRÉ. 

Elle  t'a  écrit? 

LÉON. 

Elle  m'a  écrit. 

DE  VERTPRÉ. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LÉON. 

Cela  ne  se  peut  pas?  C'est  inouï  !  ils  sont  tous  comme  cela. 

DE   VERTPRÉ. 

Tu  dis  cela  pour  m'ePFrayer.  C'est  une  plaisanterie!  allons, 
allons,  c'est  une  plaisanterie,  n'cst-c^  pas  ? 
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LÉON. 

Oui,  je  suis  bien  en  train  de  plaisanter!  Vous  mériteriez 
que  je  vous  montrasse  sa  lettre. 

DE   VERTrRé. 

Je  t'en  défie  ! 

LÉON,  montrant  la  main  gauche  arec  laquelle  il  la  serre. 
Eh  bien,  mon  oncle,  tenez,  je  ne  puis  vous  la  laisser  lire, 
mais  la  voilà  ! 

DE  VERTPRÉ,  s'arançant  pour  la  prendre. 
La  voilà  !  Léon,  au  nom  de  l'honneur  de  ton  oncle  si  grave- 
ment compromis,  car  il  est  gravement  compromis,  l'honneur 
de  ton  oncle,  tu  n'en  doutes  pas  ? 

Ll^ON. 

Non,  mon  oncle,  je' n'en  doute  pas. 

DE    VERTPRi. 

Remets-moi  cette  lettre,  je  t'en  supplie. 

LÉON. 

Impossible  ! 

DE   VERTPRÉ. 

Mais  elle  contient  donc  des  choses  ?... 

LÉON. 

Elle  en  contient. 

DE   VERTPRÉ. 

Plus  fortes  que  celles  que  tu  m'as  dites? 

LÉON. 

Oh  !  non. 

DE   VERTPBÉ. 

Eh  bien  ? 

LÉON. 

Mais  une  lettre,  mon  oncle,  c'est  une  preuve;  est-ce  à  moi 
de  vous  la  donner  ? 

DE   VERTPRÉ. 

Je  te  la  rendrai,  parole  d'honneur,  (il  la  lui  enlève.)  Je  la 
tiens! 

LÉON. 

Mon  oncle  !  mon  oncle! 

DE   VERTPRÉ. 

Laissez-moi,  je  serai  prudent.  Que  vais-je  lire  ? 

(Il  tombe  anéanti  dans  un  fanteuil.) 
LÉON,  se  parlant  à  lui-même. 

Quelle  bizarrerie  l  je  vous  le  demande!  attendre  le  retour  de 
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son  mari,  lorsque,  me  voyant  tous  les  jours  tête  à  tête,  il  lui 
était  si  facile... 

DE  VERTPRÉ,  se  levant  rivement. 
Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là,  toi  ? 

LÉON. 

Pardon,  pardon!  mais  je  suis  désespéré,  car  eufin,  si  elle 
me  refuse  Pauline... 

DE   VERTPRÉ. 

Pauline?  Tu  penses  à  te  marier,  avec  mon  exemple  sous  le» 
yeux  ?  Non,  non,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

LÉON. 

Mon  oncle,  mon  oncle!  si  vous  m'exaspérez...  (Arec intention.) 
Je  suis  capable  de  tout,  je  vous  en  préviens. 

DE   VERTPRÉ. 

Jeune  homme  !  jeune  homme  !  Léon,  mon  neveu,  veux-tu 
donc  me  faire  mourir?  ne  vois-tu  pas  que  je  suis  hors  de  moi, 
que  je  ne  sais  ce  que  dis  ? 

LÉON, 

Ah  !  c'est  vrai  !  Pauvre  oncle  !  pardon  !  pardon  ! 

DE   VERTPRÉ. 

Ah  !  (ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  s'embrassent  à  plu- 
sieurs reprises.)  Allons,  du  courage  !  (U  ouvre  la  lettre  dans  la  plus 
grande  agitation;  puis,  à  mesure  qu'il  lit,  sa  figure  devient  riante.)  L'écri- 

ture  de  Pauline  !...  0'J'«st-ce  que  cela  signifie?  Tu  es  sûr  que 
c'est  ma  femme  qui  t'a  remis  cette  lettre? 

LÉON. 

Il  en  doute! 

DE   VERTPRÉ. 

Alors,  je  comprends. 

LÉON. 

Pauvre  homme!  il  comprend  !  C'est  affreux!  (De  Vertpré  rit.) 
Dans  quelle  agitation  il  est  !  (De  Vertpré  remonte  la  scène.)  Que 
va-t-il  faire  ?  où  va-t-il?...  Mon  oncle,  je  vous  en  supplie,  pas 
d'imprudence! 

DE   VERTPRÉ. 

Sois  tranquille. 

LÉON. 

Cette  lettre,  au  moins,  rendez-moi  cette  lettre. 

DE    VERTI'RÉ. 

Je  te  la  rendrai  devant  ma  femme. 
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SCENE  XIX 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  VERTPRÉ,  PAULINE. 

MADAME  DE  VERTPRiS,  paraissant  avec  Panline  à  la  porta 
de  son  appartement. 
Nous  voici. 

LÉON. 

Elles  écoutaient  toutes  deux. 
DE  VERTPRlî,  allant  à  sa  femme  et  l'amenant  par  le  bras  sur  le  devant 
de  la  scène. 
Mjulamc,  quand  désormais  Pauline  écrira  des  lettres,  priez- 
la  de  les  signer,  et  vous  nj'épargnerez  une  des  scènes  les  plus 
chagrinantes  qui  me  soient  arrivées  de  ma  vie. 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Cela  vous  apprendra  à  être  jaloux. 

DE    VERTPRÉ. 

Moi,  jaloux?...  Si  on  peut  dire!  Pauline...  (en  remettant  la 
lettre),  rends  cette  lettre  à  monsieur. 

LÉON. 

Comment!  cette  lettre?... 

PAULINE. 

Est  de  moi.  Êtes-vous  fâché,  monsieur,  que  je  vous  aie  écrit? 

LÉON. 

Oh!  (a  madame  de  Vertpré.)  Ainsi,  madame,  VOUS  ne  m'aimez  pas? 

MADAME    DE   VERTPRÉ,  gaiement. 

Pas  le  moins  du  monde,  monsieur;  mais  je  devais  une  leçon 
à  un  étourdi. 

LÉON. 

Oh  !  que  je  vous  remercie  !  Mais  cette  scène? 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  vous-même  que  les  reproches  que 
je  vous  faisais,  Pauline  pouvait  vous  les  faire  aussi  ?  J'étais 
son  fondé  de  pouvoirs. 

LÉON. 

Ah!  puis-je  du  moins  espérer?... 

MADAME    DE    VERTPRÉ. 

Vous  ne  le  méritez  guère  ;  cependant  (regardant Pauline),  nous 
voulons  bien  croire  que  vous  ne  mentiez  pas  lorsque,  ce  ma- 
tin, vous  lui  disiez  que  vous  ne  m'aimeriez  jamais  et  n'aviez 
jamais  aimé  qu'elle. 
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LÉON. 

Ainsi,  Pauline?... 

MADAME    DE   VERTPR]^. 

Vous  appartient. 

DE   VERTPRÉ. 

Elle  t'appartient,  mon  neveu.  Et  dire  que  tout  cela  n'est 
arrivé  que  par  la  nécessité  où  j'étais  de  me  faire  passer  pour 
mort  ! 

LÉON. 

Ah  !  maintenant,  j'espère  que  vous  allez  nous  en  dire  la 
cause. 

DE  VERTPRÉ. 

Rien  de  plus  juste.  Imagine-toi... 

(Tont  le  inonde  l'écoute.) 
HÉLÈNE,  entrant. 
Monsieur,  c'est  le  notaire  et  le  contrat. 

DE   VERTPRÉ. 

Je  te  conterai  cela  demain. 
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